书友名片
胡明琳，就职于六盘水市钟山区文联，贵州省文艺评论家协会会员。
对于年幼的我来说，阅读是我感知外部世界的唯一途径。
但在那个物质困乏的年代，买不起书的我们，互相借书是一种常态。一般来讲，关系好的可以借个两三天。而俏市的书呢，最多看一天就得还。农村娃，家务事多，放学后不是做饭就是捡柴，或者打猪草，唯一可以看课外书的地方就是学校。但那时允许我们读课外书的时间并不多，晚上看书在当时却是一种奢侈。
记得那是一个冬日的黄昏，放学时，姐借回一本书来，说明早就得还，无论如何今晚必须看完！
天黑后，母亲早早睡了。村人睡得早，一来是劳作一天很疲惫；二来是为了节约灯油钱。
我们家堂屋南边有两间厢房，母亲带着4岁的弟弟睡里屋，我和姐睡外屋。中间有一道没安门的门，只要外屋油灯一亮，里屋立马就有了光线。怕被母亲发现，我和姐赶忙端着煤油灯钻进了被窝。
姐俩挤在一头，我一手拿油灯，一手把被子高高顶在头上。姐呢，就在我旁边负责翻书。
那本书叫《第二次握手》。男女主人翁的名字分别是苏冠兰和丁洁琼，他们一个是科学家，一个是医学教授，彼此非常相爱却最终没能走到一起……
说实话，后面的内容时隔太久我有些记不住了。作为小学生的我，读不懂的地方很多，尤其是爱情，但阅读中感动、揪心、崇敬等多种陌生的情感，在我的内心交织着。故事里，我第一次从中读出了信仰、坚守，读出了宽容……
每个人都有各自的阅读感受。姐说她当时非常喜欢丁洁琼，喜欢她从事的科研事业，也喜欢他与苏冠兰之间美好的爱情。书看完后，她就一直说要好好学习，将来也像丁洁琼那样有个自己喜欢的工作，拥有一份纯洁的感情。
我们俩看得目不转睛，专注到已经忘了还抬着油灯，忘了顶着被子，也忘了从被角吹进的冷风……火苗在风的助力下，瞬间把被子烧了个大洞。
节俭的母亲既担心我们的安危，又心疼棉被和煤油。一气之下，拿出惯用的响壳（敲破的竹竿）把姐和我揍了一顿。响壳打痛了我们的身体，却打不断我们阅读的热忱。
有时，我很羡慕现在的孩子们，每个假期老师都会精心推荐一批优秀的课外读物，家长不但积极购买，还鼓励阅读。她们永远也感受不到：多年前，在那个漆黑的山村，13岁的姐姐和10岁的妹妹，借着煤油灯微弱的光，在被子里撑起一方天地津津有味读书的心境，更理解不了她们对阅读的憧憬和渴望。
那盏珍贵的小油灯，烧掉了被褥，却点燃了姐俩的梦想。
相关链接
“我最难忘的一次阅读”征文启事 | 27°黔地标读书会线上活动正在进行
文/胡明琳
刊头设计/贵州日报当代融媒体记者 陈超
文字编辑/舒畅
视觉编辑/向秋樾
编审/李缨
