上海大学教师公开追求校花的消息引起学校轰动，一名教师追求女学生可谓是“罕见”，那个校花就是张兆和，而那名教师就是沈从文。在沈从文的一节课堂上，26岁的沈从文便对未满18岁的张兆和心动。
张兆和当时可是一位名副其实的千金，她的曾祖父曾经创建过军队，她的父亲当时是有名的富商。她的父亲把她的一家人从合肥搬到了苏州上海，于是就来到了上海大学读书。
然而沈从文却和张兆和恰恰不同，他当过兵，只有小学文凭，于是在北京大学旁听，然后写作，被发表在各大报纸。后经人介绍来到了上海大学当了教师。
一名才学过人的千金，一名出身农村的教师，他们二人的差距可是天壤之别，好在沈从文的才华好。他便用情书对张兆和开始猛烈追求，甚至自杀，被沈从文的纠缠折磨，张兆和去找了校长胡适，没想到的是胡适却被沈从文对张兆和的深情打动了，开始劝说张兆和接受沈从文。终于将二人撮合成功结了婚。
婚后的沈从文开始以张兆和为原型写了作品《边城》，可是再美好的爱情终究要便对生活的苦，婚后的生活并不如意，曾经美丽的张兆和受到了生活的压迫不在活泼，他觉得她变了。
在沈从文的偶然一次采访中，他认识了使他与张兆和感情破裂的关键人物——高青子，沈从文有足够的才华，笔下有乾坤的他受到了年轻的高青子的爱慕，在婚姻中苦闷的沈从文，也找到了可以宣泄的对象，就这样，二人便成为了知己。而刚生下第一个孩子的张兆和听闻二人的关系，直接带着孩子回了娘家，面对两难的选择，沈从文还是选择了他当年曾经为了追差点自杀的张兆和。
即使这样，夫妻间的感情还是不和睦，夫妻二人的生活出现了两地分居状态。但是二人的书信联系依然不断，甚至有些甜蜜，或许这就是婚姻中所需要的“保持距离”，又或许这是一位千金小姐最后的自尊，面对出轨，却始终无法释怀。
晚年的沈从文进入了他最痛苦的时候，文学上对他的批判，学生们的离开，人们对他文学的批判，被分配到打扫女厕的侮辱，他不堪受到这样的折磨，患上了抑郁症，张兆和便照顾他，一家人过得乱糟糟，抑郁症使他两次自杀，经过了这些事情，夫妻二人的对彼此的心越来越远，甚至沈从文只有晚上去张兆和家里吃饭。
即使两个人依然有书信的交流，可是张兆和最终却没能了解沈从文。1988年沈从文病逝，张兆和清理他的遗物时才开始了解那个她一辈子都没了解透的男人。这一辈子她承认自己从来没有理解过沈从文，接受采访的时候她对记者说到：“但是，真正懂得他的为人，懂得他一生承受的重压，是在整理编选他遗稿的现在。过去不知道的，现在知道了；过去不明白的，现在明白了。”
在她临终的时候，看着沈从文的照片，却没了印象，张兆和去世后两人合葬在了湘西，沈从文的老家。
