作者：李文华
衣食住行，是一个人最基本的生活条件。衣，既然排在了第一位，就说明它对人很重要。衣服，于人而言，不仅能御寒保暖，更能增添人外在眼光的审美性。所以，人人都很希望自己能多拥有几件衣服，各种样式的。特别是女人，即使衣柜满满的也不嫌多，哈哈哈……
现在，衣服不仅颜色多、样式全，且都是成品衣，春夏秋冬，一应俱全，集上、超市、专卖店，处处有，价钱合理，质量过关，非常方便。高科技发达了，有了网购，就更便利了，足不出户，也能买个称心如意。近几年翻天覆地的发展变化，让我直感叹：生活太好了！太好了！真是太好了！
感叹之余，我就忆起了前半生的“衣服变迁史”，也是趣事多多呀！
一、学做针线活儿
自跨入学门槛以后，就专心致志地以学习为己任了。在家里，上有姐姐，我基本上属于“吃粮不管闲事情派儿”，地里重农活爸妈更不指派我，我的活动路线就只是“家——学校，学校——家”。由此，在干活方面，姐姐甩我八丈远。有一件小事印象深刻，大概十一二岁时，麦天碾场，已经起过两遍麦秸了，场上只剩薄薄的一层碎麦头和厚厚的麦糠麦粒了，只需要再用石磙碾一碾，用竹耙子耧一耧，就可以拢场了，有风时扬出麦糠，装起麦粒就算完工了。当时，家人都坐在凉荫里歇息，就等第三遍碾场了，爸爸站在场地中间，带着草帽，手里抓着几根拽牲口的绳子，随着它们的绕圈而移动，我站在一旁，很有兴趣的看着。周围晒场上也是如此情景，每到下午，人很多，很热闹。我正在出神，不知爸爸喊了句什么，我没听清，就说了声：“现在，还有啥活要干呀？”爸爸哈哈大笑，说道：“妞哎，在场里，丢耙拿扫帚，活儿多着呢，你上学都快上傻了，去，拿扫帚把边儿上的麦粒往里扫扫。”我一下子涨红了脸，赶紧去执行命令，姐姐跑过来了，一把夺下来，说：“还是让我来吧，你就知道读书、写字，写字、读书，干活，外行了吧。”我更感到不好意思了，那一刻，我觉得自己真的很笨拙。
如此成长起来，直到参加工作了，还没有捏过针线，在姐姐会做鞋、会绣花、会裁衣的映衬下，我就更显得“心不灵手不巧”了。所以，手工活儿方面，一直是我的薄弱项。结了婚，有了娃，多亏遇上了一个能干的婆婆，孩子的衣服，从薄到厚，都是她做，小肚兜儿、薄衣裤、厚棉衣、棉帽子、扎花虎头鞋……再加上妈妈做的各种小孩子衣服、鞋子，我处处都不用操心了。但是，自己也有了孩子后，是免不了要动针线的，于是，就暗暗地拿小垫子做试验，薄薄的一层棉花，硬是别不过针来，只好一正一反的缝补，后来，才知道缝带棉花的衣物得串针才省力。又有一次，学做小薄棉裤，费了很长时间，才把一条裤腿上面的竖道引线缝完，正在端详高兴，婆婆抱孩子回来了，一看，笑着说：“这么小的一个裤腿片，哪能缝那么多道线，拆了重做吧，往后孩子的衣服还由我来做，你只管教好学妥了。”我抱了孩子，她三下五除二就拆了，又三两分钟缝好了。我只有微笑不言语了，但心里着实佩服婆婆做针线活的能力。虽是如此，我还是慢慢学会做针线了。现在，我会做薄厚褥子、做被子，孩子们的衣裤裂开了，我也能缝好如初，自我感觉手灵巧了许多，变得也较有本事了。
二、学习织毛衣
九几年的时候，盛行织毛衣，不管在哪里，总见一群群、一伙伙的大姑娘、小媳妇儿，还有嫂嫂、婶婶年龄的人，手拿织针、怀抱织物半成品、臂挎袋子或旁边放一个小筐子，里面是各色的毛线。她们双手灵活地穿线、绕线、挑线，或平铺，或花纹，不停地重复动作，织出的物品在加宽加长，个个如同比赛一般。也确实的好看，织出的物品，大到毛衣毛裤围巾，小到帽子手套袜子，件件都如同艺术品，既好看又实用。我很羡慕她们的手艺技能，不过，心中确实有点怯，这可比做针线活儿难多了。
那个时候，若去赶集，卖毛线的摊位是比较多的，各色毛线应有尽有，粗的、细的、带绒毛的，一捆捆、一卷卷，整齐地排在塑料袋里，特别的好看；各种织针任意挑选，长的、短的、竹制的、铁制的，一根根、一束束，静静地躺在盒子里，等着有缘人前来挑走。每每看到这些毛线摊位，我都会从心里升腾起强烈的试试织一织的想法。
终于，在女儿近两岁的时候，我开始动手实践了。买来了毛线，找来了织针，向同龄姐妹请教过之后，就开始起针了。先织毛裤，都是平针，不需要花样，是最基本、最简单的针法，权当练手了。织毛裤，从腰部起针，等织够尺寸后，再分针织裤腿，等到脚脖处时再收针收边，然后再如此完成另外一条裤腿，即可大功告成。第一条毛裤是自己的，完成的那一刻，如同是得胜将军一般。这一织可就上瘾了，随后，就是爱人的、孩子的，毛裤、毛衣，每人一身。织毛衣，就费事多了，因为要变换针法，要织花样。一般做法是先织腰身，再单织袖子，最后再合在一起就成了。毛衣分圆领、鸡心领，样式有一体的、畅襟缀扣子的等等。我利用一切空闲时间织啊织，起早打晚的，还真就一件一件织成了。天冷穿在身上，全身心内外充满了自豪感。说实在话，手织的毛衣很厚、很硬，穿在身上很臃肿，后来，集上有工厂生产的成品毛衣卖了，手织毛衣风潮才戛然而止，集上的毛线摊彻底消失了。劳费心血织好的衣服是舍不得丢掉的，不穿之后就收起来了，直到现在还完好无损地保存着。这辈子都让其成为一种纪念而留存着吧。
三、姐姐的裁衣坊
没有成品衣之前，都是买布料做衣服，裁衣铺就应运而生了，九十年代初期，很是盛行，我的大姐拜师学习了三年，成手后，就开了这样一个铺子，因为做活细致，剪裁样式新，很是受人喜欢，三里五村、十里八村的人都来找她做衣服。姐姐很忙碌，量尺寸、画线道，剪裁，缝合，烫熨、上拉链钉纽扣，特别的费工夫，尤其是冬天，常常要加班到半夜，冻得手脚都不听使唤了，特别辛苦。那时，衣服的样式较为简单，衬衫、短袖、长裤，外套以中山装为主，后来，才有了带衬布的西装。谁要是穿上一身，就如同变成了城里人，走路都喜气洋洋的。姐姐的裁衣坊成了家中的一项大收入，解决了种地买化肥、照明拿电费，上学交学费的大项开支，着实让左邻右舍眼羡了。
姐姐的巧手也让家中人穿衣不作难了，再不用妈妈费神用针线缝衣服了，大娘大婶若夸赞姐姐的手艺好，妈妈就会乐得眼睛眯成一条缝儿。中师三年级的时候，曾穿着一件特别好看长袖衫，被同桌一再追问在哪里买的，我说是姐姐做的，她竟然都不相信。裁衣铺直开到姐姐要出嫁了才停止，随着集市成品衣的大量涌现，手工的裁衣铺就渐渐退出了时代舞台。不过，这不短不长的一段时光却留在了我的记忆中。
四、手织粗布衣
穿衣“历史”若再往前翻，就是棉布盛行的时代了。大人小孩都一致，稍稍不同的是颜色的差异，孩子的染得新鲜些，大人的就是清一色蓝了。棉衣、夹袄、单衣全如此。后来，大概是八十年代末期，出现了凡尔丁、的确良之类的“洋布”，人们的穿着才多种多样起来。
印象中，我熟悉的场景还有妈妈、婶婶、大娘坐织机织布的样子，缠线、染线、经线、浆线、纺线的忙碌的情景，布织多织好了从卷轴上卸布的情景……
妈妈时代，织布的第一道工序已经简单多了，即是现成的棉纱线，用自家种的棉花兑换的。奶奶时代，则需要把脱了籽的棉花搓成长条，在纺车上纺成线，再上木椤缠成线管，然后才是染线、浆线、经线、上机，后面的程序就一样的了，不过，劳动量更大更多更辛苦更不容易。听妈妈讲，用棉花换棉线上浆用颜色，量都是很严格的，线上机之前的每一道工序也是要求很严格的，错一步一点都不行，所以，参与织布的人必须是做活做事细致认真的人。
儿时的印象,再加上向妈妈问询,我渐渐理清楚了织布的全过程。
1、缠线
即把用棉花换来的大线管儿缠成长度厚度适中的线圈圈，需要两个人操作：一个人拉单根线，一个人伸开双臂，在前臂上缠线，一圈又一圈的绕圈，直至达到要求。这种动作不停重复，一直把换来的棉线缠完。如果换来的线是符合要求的线圈圈，此环节就可以省力不做了。
2、染色
织花纹布就需要染色，花纹越复杂越鲜艳，需要染的颜色越多，大红、蛋青、深蓝、枣红、鹅黄、墨黑……颜料根据用线多少而定。听妈妈讲，当时最为流行的花纹是：北京大开花、两页正、三页正、四页正、方格格、直长条等等。花纹是按照布的使用性确定，被子面、被子里、床单、做衣裤，各不相同的。如果某一种布背景为主色，需用颜料就多，如橘黄、紫茄、靛蓝……那个时候，走街串巷的卖颜料的小摊贩生意特别火爆。染线的步骤比较简单：煮适量的热水，加入颜料化开，把缠好的线圈浸泡里面，提着一根长长的绳头，不停地翻面，还要用手揉搓，使着色均匀。不过，如果织的是白布，则不要这些麻烦步骤，直接就可以进行下一步。
3、浆线
换来的棉线比较柔软，为了使线有韧性结实，也为了使每一根
线好穿入织布机上铁钲的小孔，需要把线浆一下。就是在锅中搅好很多稀稀的白面糊糊，舀入盆中，把一串一串的白色线圈圈，若是染色的可以湿湿地直接放入，用绳提着逐一用手沾满揉匀，再使劲地拧出多余的浆汁，然后逐一挂在搭好的横杆上，晾一晾后，就用双手插入线圈中，用劲向下猛力拉伸，再拧劲使残留的浆汁挤出抹匀，继续双手插入线圈中，用劲向下猛力拉伸，接着晾，再重复上述动作，直到线圈干透，收起备用。
4、络线
这是室内的活儿，得用剿车、带圆孔的小木矮凳、风车、木椤（四根木棍相互穿插，正中间上下照应有一圆孔的一种装置，绕线而用。）等工具。操作为：风车插在小矮凳板面中间的圆孔里，风车上撑着浆好干透的线圈，木椤插在剿车伸出的铁棍儿上，寻出线圈上一根线头系在木椤上，手摇木把使木椤转动起来，带动风车也转动起来，线就一圈一圈的缠在了木椤上了，直到够用的量。这是为经线所准备的环节。
5、经线
这个过程很有趣，动感画面很强，最少需要三四个人才能进行。首先，在一处宽敞的地方，无论南北东西方向，间隔一定合适的长距离，在两头也按均匀的短距离钉下一排木楔子，再在放缠满线木椤的一边，右侧外有一尺距离钉下一根高的木橛子，名称为绞线桩，作用相当于定盘星。木阵摆好之后，就该放缠满线的木椤了。白布较简单，依次放就可以。花纹布就得谨慎了，必须严格地依次放对位置。位置确定后，就开始一根一根穿线，木椤的上方吊着一根带一溜铁环的木杆或竹竿，把木椤上的线头从上方对应的铁环中穿过来，一一抓在手中，全部抓完后，挽成一个活结挂在定盘星木橛子。然后，抓着这一束线开始往另一头跑，守在一侧的人就把递过来的线挂在最里边的一个木楔子上，之后往相反方向跑，也这样挂线。挂过一遍后，抓线人就左手抓线，右手依次按顺序把椤上的那根线转圈绕在四指上，绕完了就挂在独自存在的定盘星木橛上。不断地重复上述动作，直到木椤上的线没有了。在这个过程中，跑线人必须由年轻人担当，是很耗体力的和心神的。挂线人也得用心，不能上下挂反了方向，否则就得一步一步倒过去重挂线。线经完了，就要把这束线头挽成一个活结，抓在手中，开始在手臂上缠绕，最后缠成一个大大的圆球，放入一个大大的布包袱里，下一步就该上织布机了。
6、刷线
椤线经好后，就要操作往织布机上的盛花卷轴缠线了。首先，把经线大球球放在一个平木板上，用一重物压着。其次，把线束头用细绳子分别均匀散开绑牢固定在盛花卷轴上，然后，用草茎刷或者硬棕刷竖着顺势轻轻刷线，让线束一根一根散开，刷开一节后，就用一副并列的木交棍儿按线的位置上下分开，使线成为两层。每刷开一段，就向前挪动木交棍儿，然后，转动盛华卷轴，缠上所有刷好的线，依次推进，直到经线到头。这个环节大概得一天时间。
7、线上织布机
完成了前面的环节，就该进行最重要的一步操作了——把经线绑上织布机前面的卷布轴上。这个过程较为复杂，得先认识织布机的构造：一个很结实的四方木架子，从前往后数：(1)座板。一块比较结实的长木板，横放在织机两边的长木架上，人坐在上面脚踩踏板，手持梭子，开始织布。(2)踏板、铁钲。座板下面是两个踏板，上连着两副穿经线的铁钲，铁钲又由木架最上面的支架牵涉带动，交替踩动踏板，带动铁钲孔里面经线上下交替交叉，每交叉一次，上面就穿梭一次，布就渐渐呈现出来了。如果是花纹布，织布机右侧长条桌子上就得放不同色彩线的梭子，按照穿梭次数依次使用，直至完整花纹出现，重复前面的动作即可。织这样的布，须得专心，一旦哪种颜色线次数多了或者少了，就得倒回去重织，否则就不美观了。（3）绳框。它在铁钲的前面，是一个略显弧形的二指厚木板，下面连着一个长条形齿密如梳头篦子的工具，我们这里好像称呼为“柱”，穿过铁钲孔的线还要依次穿过这上面的缝儿，一条缝里一根线，再将穿过来的线分束系在座板上方的卷轴上，织布雏形就完成了。每踩动一次踏板，就向自己方向拽动一次拉板，把穿梭的那根线压瓷实。它会发出啪啪的巨大声响，是织布机特有的一种声音。（4）盛花卷轴。位于织布机的最后端上方，因为卷轴两端的相互交叉的木棍如同盛开的花，故取其名字吧。它的作用是把刷平散开的经线缠在上面，再把留出的线头一步一步向织布机前面部位操作，直至能开始织布了。总之，织布机运用工作的原理是杠杆作用。
8、开始织布
织布机安置好了，就该织布了。织布的操作，上面已说详细，补充一点，在织好的布下方中间要用一张弧形弯弓撑着，即把两端的尖头穿过布边，让布面保持平整。这里，只重点说说纺笼缚（取其读音）。它是一种约五厘米长的小竹管，需要插在纺车左端的尖尖木锭上，摇动纺车摇柄，在竹管中间纺上浆过的干线，纺好的样子呈锤体型。缠满线的笼缚用一根有韧性的实心短竹棍儿（梭芯）串着，插在梭子鼓肚正中间两端的小孔洞里，把上面的线头从梭子正侧面当中的圆孔里拉出来，织布的时候，来回穿梭做纬线用，也是必不可少的一处环节。它就相当于“万事俱备，只欠东风”中的“东风”。
整个过程中，女人们最为高兴的当属卸布了，每当卷布轴上够一丈二长了，就要剪下来，那是一种满满的成就感自豪感哦。之后，再把剩余布头重新卷上，循环往复，直到线尽结束。一架木头织布机，看似结构简单，却是“麻雀虽小，五脏俱全。”上面的每一个物件都有着不可替代的作用，能够把线变成布，充分体现了中国劳动人民是能工巧匠的智慧。
记忆中，妈妈很勤劳，除了做鞋，就是织布了。那奔跑经线的身影，那啪啪的穿梭拽板声，那嗡嗡的纺车纺笼缚声……深深地刻在了我的记忆中。她织了很多匹布，白色的、各种花纹的，一方一方的，整整齐齐装在塑料袋里，摞得都有两尺高了。那个时候，问妈妈为啥要织那么多的布，她笑着说：“除了自家使用，是将来要给出门的闺女和进门儿媳妇多做铺盖用的……”可是，以后孩子们真到了那一天，却用不上了，因为都实行买现成的了，一两个集会赶下来，样样俱全，且花色样式更好看更柔软。妈妈的手织布成了“老古董”了，只能陈列起来，一直放着，直到现在还放着许多。
一次去看妈妈，她正在房间里整理衣服，我看到了那些棉布，就又提到了这个话题，妈妈笑着说：“谁知道社会发展得这么快这么好，一转眼可就全变成买的了，啥都现成。你们这一代人呀都掉进蜜罐里了，再也不用吃苦受罪了，捏不起针拿不起线也没事儿了，可不用操心你们成家的生活了，哈哈哈……”妈妈的话让我很高兴，为生在了这个美好的社会幸福的时代而快乐甜蜜。
如今，衣柜里衣服满满的，一年四季各不相同，外套、风衣、呢子衣、打底裤、阔腿裤、牛仔裤、直筒裤、衬衫、短袖、裙子、旗袍、保暖衣、羽绒服……又轻便又美观，穿上哪一件都是一道靓丽的风景啊！
女人如此，男人亦如此……
穿衣吃饭，都是人们最基本的生存生活条件。这些方面的不断变化，折射出了时代的飞速发展，人民生活水平翻天覆地的提高了。生活细微之处也能反映出一个国家的强大富裕，更能反映出人民幸福指数的高下的巨大差异。旧年代的衣服，老大新，老二拾，缝缝补补又三年；新时代的衣服，老大新，老二新，大人小孩一年四季都是新新新……
贫穷苦难的年代真的一去不复返了，也早就一去不复返了。
有一句话说得真好：世界还是那个世界，可是，中国，如今的中国，已经不再是曾经的那个中国了！
作者简介： 李文华，网名，平凡。延津县马庄乡宋庄小学教师，喜爱读书、写作、音乐、运动。
