董宇辉谈《百年孤独》：如果一生只看一本书，一定是《百年孤独》；如果书架只放一本书，一定是《百年孤独》；1000年后还可以流传的老故事，一定是《百年孤独》。《百年孤独》用一个家族7代人的命运告诉世人，孤独才是人生常态，在变老的路上，与其竭力抗拒孤独，不如学会享受孤独。
八岁之前，马尔克斯一直生活在故乡阿拉卡塔卡镇。他出生时脐带绕颈，差点窒息而亡，这也是后来患幽闭恐惧症的原因。长大以后，他非常惧怕一个人待在狭小的房间里，买的都是宽敞明亮的大房子，配备巨大落地窗，采光十分充足。
马尔克斯外婆有许多规矩，她忌讳一切违反规矩的事情。例如，她一看到有黑蝴蝶靠近门窗，就会立刻拿扫帚将它赶走。因为一旦黑蝴蝶飞进家门，就会克死家里人。她很讨厌硫黄，一闻到硫磺味道就会立刻护住身边的孩子，因为哪里有硫黄味哪里就一定有恶魔。平日里，若院子里传来稀奇古怪的声音，那准是巫婆偷偷溜进了家门，这时她就会叮嘱家里人多加防范。大清早若有出殡队伍经过门前，她就赶紧让躺着的孩子坐起来，因为亡灵会把躺着的孩子魂魄勾走。
假如马尔克斯因为到处乱跑摔了跤，外婆就会借题发挥：“你看，长辈们最讨厌不听话的孩子，还会把他们推倒。刚才一个长辈就在你身后，你没有看到吗？我看到她还冲你笑来着。不过，现在她离开了。”
马尔克斯的小学老师罗莎来家中做客，外婆热情地招待了她，并说：“罗莎小姐，你可能不知道，我昨晚听到了大动静，一个巫婆在她的魔法扫帚上没坐稳，一屁股跌在那边的房顶上了。”
每到傍晚，马尔克斯就会坐在摇椅上闻着茉莉花香，听着此起彼伏的虫鸣，思考着外婆所说的妖魔鬼怪，沉浸在一个神奇的幻想世界中。这种感觉十分奇妙，在他看来，外婆所讲的那些妖魔鬼怪，在夜晚时分纷纷闯入了他的思想世界，就像花香和虫鸣一样真实存在。
外婆的梦幻世界多姿多彩，有活人也有死人，有巫婆也有魔鬼，这令小加博心神迷醉，向往不已。在阳光下，他一直生活在那个属于他的世界中；而在月色里，他又会对那个世界充满莫名的恐惧。外婆不动声色讲“鬼故事”的情景令马尔克斯印象深刻，它们已经成为他内心深处最美好、最刻骨铭心的回忆。
对马尔克斯来说，对他写作生涯帮助最大、影响最深，为他提供灵感最多的，正是外婆。外婆给他讲那些令人毛骨悚然的鬼故事的时候，总能不动声色地描绘出那些骇人的场景，就像亲眼见过一般。她讲故事时十分冷静，绘声绘色，那些看似不可能的事情一经她的加工润色，立刻变得真实可信起来。马尔克斯在创作《百年孤独》时，用的就是这种方法，外婆就像是他写作的启蒙老师一样。
如果说外婆教给他讲故事的方法和提供了故事素材，那么外公便给他提供了故事的主人公。
外公尼古拉斯上校一生充满传奇，曾在战争中两次险些丧命，但上天似乎特别眷顾他，总会让他在危难中化险为夷。他身材高大，看起来非常魁梧，平时总是穿戴得非常整齐，一直保持着军人的作风。
外公经常带着马尔克斯在镇上闲逛，有一天，爷孙二人来到香蕉公司的商店，外公见到冻成冰块的鱼，就对外孙说：“你看，那是冻鱼。”马尔克斯第一次见到那么多冰，又兴奋又好奇。他伸手摸了摸冰块，感觉像被“烫”到一样。后来，他在《百年孤独》中写道：“我摸到的冰是烫的，那是因为我所描述的城镇是世界上最炎热的城镇。这个城镇需要冰，因为冰的神奇令人惊叹，但我说冰是‘烫’的，则是为了表明城镇是无比炎热的，因此，城镇是炎热的，冰是‘烫’的，便没有什么不可理解。如果它不‘烫’，所谓最炎热的城镇就没有什么好说的了。所以单就‘冰是烫的’便足以证明城镇足够热，其他则无须多言了。”
外公曾经有个好友，多年以前，两人进行了一场决斗，他杀死了对方。他一直为自己的行为感到愧疚。为了逃避过去，便从老家搬走，定居于阿拉卡塔卡镇。然而，那段挥之不去的经历让他一直耿耿于怀，关于朋友的记忆总是令他心神不宁。多年以后，马尔克斯将外公那种被亡灵折磨的心情写进了《百年孤独》中，于是就有了阿尔卡蒂奥因鬼魂而忧伤的经典形象。
外公还给马尔克斯讲小镇的辉煌，这些故事与《百年孤独》中奥雷里亚诺上校的许多故事如出一辙。
《百年孤独》风格独特，既气势恢宏又奇幻诡丽。粗犷处寥寥数笔勾勒出数十年内战的血腥冷酷；细腻处描写热恋中情欲煎熬如慕如诉；奇诡处人间鬼界过去未来变幻莫测。轻灵厚重，兼而有之，被公认为魔幻现实主义最具代表性的作品，被称为“20世纪用西班牙文写作的最杰出的长篇小说之一”。
莫言：初读《百年孤独》，感觉就像“被雷劈一样”。
陈忠实：《百年孤独》和马尔克斯让我震惊。
苏童：《百年孤独》是好小说的艺术标准，我还没有一部小说能达到这样的标准。
蒋勋：《百年孤独》是一部非常像《红楼梦》的欧美小说。
麦家：二十世纪后半叶，如果世界只有一个作家，就是马尔克斯；如果只有一本书，就是《百年孤独》。
喜欢的朋友可以买一本看看，点击下方链接即可直接购买。#马尔克斯#
【V盟书屋】百年孤独 马尔克斯代表作品经典文学推荐国外经典
最近封控在家，开始整理今年的拍摄素材！六月份的时候，因拍摄有机会前往烟台蓬莱的北部小钦岛探访，解锁这处神秘的小岛……#暖冬生活记# #我的头条日记#
小钦岛位于辽东半岛和胶州半岛之间，也就是两个陆地连线的中点位置，从蓬莱出发需要近5个小时的船程才可以到达，旅途堪比坐高铁穿越大半个中国了……
没办法，海岛就是交通受限，天气好的时候每天会有一班船，早上8.30从蓬莱出发，中午到达小钦岛。遇上大雾天气时，会影响视线从而停船，我们登岛之旅就因大雾天气停航耽误了一天。
小钦岛面积 有1.14平方公里，是长岛面积最小的岛，岛内靠步行就能到达任意地方。下船的港口就在主干道，一条面朝大海的东西路就是小钦岛的交通要道，也称为岛内“CBD”，唯一的商店就在此处。
岛内只有一个自然村，大约有100多户人家，但是路上几乎也看不到什么人，年轻人都已经去了蓬莱或者烟台上学，只有一些靠打渔、海带为生的中老年人还留在岛上。岛上的第二天，早上起床，我步行来到码头，其实就是渔民出海停船的地方，这里设置了景观长廊，几位花甲老人拄着拐坐在这里，没有说话，就是这样静静地坐着，遥望着来来往往的船只。
小钦岛风景独特，给人的感受较为原始，也可以说基本没怎么开发过。站在高处的民宿可以看到直通大海的道路，有几个景点像是“一线天”“海神庙”等，都是一些自然景观，玩的就是心情。岛上最高处是背面的后山，从山顶可以远眺看到大连旅顺，也算是一大特色。
离海近的地方物产都算丰富，小钦岛也不例外。海参鲍鱼、海带、紫海胆等，撑起渔民的收入。为了发展经济，岛上也开始引来民宿和渔家乐等，丰富了岛上的游玩项目，潜水、出海游等，增加当地收入。
我们此行吃住都是在民宿，可以选择刚打捞上的海鲜自己加工，扇贝、螃蟹、虾等，味道鲜美。岛上的特色面食，特色的“牛牛包”、“牛牛炸酱面”印象深刻，这是一种类似螺肉的食物，第一次品尝到。还有比较常见的黄花菜，清脆爽口，至于其他的蔬菜，想在岛上吃到就比较奢侈了。
总体来说，小钦岛是一处非常原始的避暑度假小岛，没有那么多的商业化信息，甚至连像样的酒店餐馆都没有，来这里的人基本都是要融入当地人的生活，体验从游客到渔民的角色转变，感受慢下来的海岛生活。
“我买的是冰箱，你们怎么给我寄个杯子？”杨女士网购了一台冰箱，下单后她又不想要了，于是申请了退款。可没想到卖家仍然给她发了货，按照快递单号寄来的竟是个杯子。杨女士一气之下决定不仅要投诉，还要曝光。
浙江杭州，杨女士在某网购平台的直营店购买了一台电冰箱。可两天后，朋友却告诉她，自己可以在另一个平台帮她下单，价 格比杨女士买的便宜400块钱。
一听能便宜这么多，杨女士很是心动。她赶紧查了自己购买冰箱的订单，订单显示物流还没有揽货。杨女士认为，既然还没开始运输，那就可以退货。
于是她马上联系了商家的客服要求退货，并且要求他们不要再发货了。客服答复：“您的订单取消申请已经提交，目前正在快速处理中。”
这边提交了退货申请，那边杨女士就让朋友帮自己下了单。可谁知8个小时后，原本提交了退货申请的商家，竟然发货了。杨女士赶紧让他们拦 截。
可第 二天，杨女士接到了快递的电话，说是冰箱到了。不清楚到货的究竟是哪台冰箱，杨女士立刻查看了自己申请退款的订单。订单的物流信息显示，冰箱目前还在外地。并且快递单号是JD开头，现在给自己送货的是DP K开头，并不是同一个快递。所以她认为，这个已经运到的冰箱是朋友下单的那个。
于是她放心让快递员把冰箱送了过来，并且安装好通了电。第三天，杨女士收到了一个JD快递单号的小包裹，是一个有点脏的杯子。这并不是自己买的呀，杨女士有点懵，干脆直接把它扔掉了。
到了第四天，杨女士想看看那个退货的冰箱怎么样了，于是打开了订单。这一看竟然发现冰箱已经被签收了，而签收时间竟然还是昨天。杨女士这才想起来昨天收到的那个杯子。所以，冰箱订单上的物流单号，寄来的竟然是个杯子？
她立刻去询问了商家客服。客服这才告诉她，杯子是为了探一探这条物流通道是否畅 通，才会寄的。
随后，客服又给了她冰箱的物流单号，这个物流，正是杨女士前几天签收，并且已经安装好了的那台冰箱！
想要退掉的这台冰箱已经安装好，自然无法再退了。杨女士只能赶紧让朋友把另一台冰箱退掉，然后再来找商家算账！
经过几番协商，商家同意赔偿杨女士200块钱现金作为补偿。杨女士虽然接受这个方案，但她心里仍然觉得不太舒服。
杨女士认为，客服明明答应了自己要拦 截，却从头至尾没有一个拦 截的动作。而上传的物流信息，竟然还是假的，这直接导致她认知错误，签收了错误的冰箱。所以她找到了记者，想要曝光这件事。
随后，平台客服也告诉记者，这次事件是因为平台对商家监管不到位导致的，快递单号错误则是因为商家在上传时传错了。而对于其他情况，她还需要跟商家进行核实后，再给杨女士回复。（素材来源：1818黄金眼）
看到杨女士的遭遇，网友们也是议论纷纷，很多网友表示，自己也与杨女士有着相同的经历，有买拖把收到指甲剪的，有买鞋子收到空盒子的。显然在这个网购平台上，这样快递与实际不符的事情经常发生。
而也有网友指责杨女士，拿了200块钱和解，却又来曝光平台，这样的行为有失诚信。
其实，杨女士拿了赔偿金还要曝光的行为确实不太厚道，但都说苍蝇不叮无缝的蛋，如果商家在提供的服务中没有任何错误，杨女士也没有曝光的理由不是吗？
1 在这件事情中，商家确实违反了《消费者权益保护 法》，侵犯了杨女士的知情权。
根据《消费者权益保护 法》第八条 消费者享有知悉其购买、使用的商品或者接受的服务的真实情况的权利。消费者有权根据商品或者服务的不同情况，要求经营者提供商品的价 格、产地、生产者、用途、性能、规格、等级、主要成份、生产日期、有 效期限、检验合格证明、使用方法说明书、售后服务，或者服务的内容、规格、费用等有关情况。
所以，杨女士有权知道自己购买的货物的物流情况。商家上传的快递单号错误，也确实误导了杨女士，侵犯了杨女士的知情权。
2 在选择和解后，还可以通过其他法律途径解决吗？
这需要根据具体情况处理。如果和解后，卖家拒绝执行，那么杨女士可以通过诉讼，要求法 院强制执行。
而如果和解后，卖家已经按照和解协议支付了赔偿金，杨女士也接受了，则代表双方的纠 纷已经结束。在不违反法律的情况下，就不可以再诉 讼维权了。
其实，通常在物流信息产生后，要拦 截就比较困难。大家在网络购物之前，还是应该多方考虑，确认自己能接受网购的一些弊端后，再进行购物。而商家在提供服务的过程中，也应该遵守相关规定。只有自己做得尽善尽美了，在面对这样的投诉时，才能堂堂正正，理直气壮。
#头条创作挑战赛##杭州头条#
，广东河源市男孩被拐，终于找到回家的路，一家团圆后，男孩还帮民警找到当年将自己拐走的人贩子家，他是怎么做到的？
“离家的路千万条，回家的路只有一条。”这是电影《亲爱的》里的经典台词。
这部电影里有一群失去孩子的父母，光是作为观众看到他们遭受的痛苦都会跟着一起难过，更何况在现实生活中还有着很多真正丢失孩子的人。
郑雄坤的父母是以卖水果为生的小商贩，在自家200米外开着一家水果摊，平日里，5岁的郑雄坤总是在这一片跑着玩。
1996年8月27日，那天下着小雨，郑雄坤在一个商店里躲雨。这时，一个人贩子手里拿着一个玩具枪，骗他说是妈妈的朋友，便把他抱走了。
一把玩具枪的诱惑再加上一个成年人的欺骗，让年仅五岁的孩子离开了自己的父母，也摧毁了一个完整而幸福的家。
被拐卖后的郑雄坤受了很多罪，人贩子刚开始并没有很快把他卖出去，而是将他关在自己家里养了一年。
与其说是养，不如说是洗脑和关押。这一年里，郑雄坤每天都要背一页纸的人名，也只有在全部记住这些人名的前提下，他才能吃到当天的饭，稍有差错就会被打骂。
5岁的郑雄坤对文字仅有的记忆大概就是自己和家人的名字，然而一年内不断背诵各种各样的人名，渐渐得他忘记了自己和父母的姓名。
一年后，人贩子以8000元将郑雄坤卖给了一个80多岁的老汉。这个老汉因为中年丧子孤苦无依，便把郑雄坤作为自己的依靠，照顾他、抚养他，让他免于被打被骂的生活。
后来，老人年纪越来越大，10岁的郑雄坤被送到老人女儿的家中，初中毕业后，他便开始外出打工。
这两户人家与人贩子相比，对郑雄坤还挺好的。但是从小就知道自己是被拐卖的郑雄坤更愿意去寻找自己的亲生父母。
，开始打工的郑雄坤正式踏上寻亲之路。可是由于丢失时年龄太小，再加上不记得父母的姓名，他的寻亲之路一度陷入僵局。
郑雄坤想回家，更想让他回家的是他的亲生父母。丢了孩子的郑氏夫妇一刻都没有停止对儿子的寻找，他们奔波了很多地方，尝试了很多种方法，还遭遇各种人的利用与欺骗。
因为家里还有四个孩子，夫妻俩只能在东莞以郑雄坤的名字开了一家烟酒店，并开始在网络上寻找儿子的踪迹。
一家人之间或许是有感应的。郑雄坤和父母先后给一寻亲节目发送了自己的寻亲帖。
不过，因为郑雄坤写的年龄和地址信息都是错误的，所以刚开始时，工作人员并没有将他和父母的帖子联系在一块。
直到一位工作人员发现郑雄坤与郑家夫妻的帖子里，有一处描述的很相似，也就是下巴上的疤痕。
工作人员本着宁可做过，不可错过的原则，通知双方进行亲子鉴定。当郑雄坤见到郑氏夫妇第一面时，在心里就已经确定，他找到父母了。而DNA鉴定也证明他的想法。
离家的郑雄坤终于回家了，郑雄坤一家沉浸在久别重逢的喜悦中。
这来，郑雄坤日日盼望着归家的这一天，也等待着，有朝一日能将人贩子绳之以法。
找到家之后，曾经尘封在心底的记忆也被唤醒。郑雄坤在父母的陪伴下到警局报警。
同时，郑雄坤凭借着自己残存的记忆带领警察找到了当初那个人贩子的家。
警方将人控制住后连夜排查，最终确认陈碧群就是当年拐卖郑雄坤的人贩子，而她这的时间，一共拐卖了6个孩子。
而陈碧群怎么也想不到，自己会折在曾经那个5岁的孩子身上，等待她的将是法律的制裁。
陈碧群也是两个孩子的母亲，她更应该懂得孩子对父母而言意味着什么，但她却仍做出这样的事，只能说她的良心已经坏透了。
幸好，郑雄坤最终苦尽甘来，一切都值得。而对于拐卖妇女儿童这件事，正是所谓的没有买卖就没有伤害。
所以，你支不支持买卖同罪呢？#代表：拐卖人口买方行为应视同绑架#
（图片及故事素材均来源于互联网）
家乐福、沃尔玛、世纪联华等零售巨头做梦也没想到，他们强强联手还会被一个三线城市的小超市“反杀”，甚至不敢再踏进那座城市。
这个小超市新店只敢悄悄开张，因为她开在哪，哪就会堵车。曾经一家分店开业当天因人流量过于庞大，仅开业1个小时就被迫关店。
租约到期闭店，上万市民流泪挽留，市领导说：你离开我们绝不答应。
一年营业额70个亿，老板每年只拿三百万年薪。其余利润全给分给员工，最初是净利润的50%，到后来90%，再到现在的95%。
她是一个地方传奇，她有一个憨憨的名字，叫“胖东来”。
她对顾客如上帝
她对员工如家人
她对社会对国家有情有义
(图2)
我一直在用这个“她”字，因为“胖东来”给了太多人“家”的感觉，给过太多人温暖。
很多人说，不就是做好服务吗？我也会。我赚了钱也捐。你看到的只是表面。
你没看到她内在的「逆向盈利」逻辑。胖东来的老板于东来从第一家小店开始，就一直逆向做一些跟所有同行不一样的事儿：
约30年前，我们缺产品。那时候很多国有、集体商店卖的东西不仅产品单一、价格高、老板还都板着一张脸，爱买不买。于东来1995年在许昌开了一家几十平的小小烟酒店——“胖子店”(图1，胖东来前身)。
小店品种丰富，价格低，质量好，待人如沐春风。那时很多政府机关的福利采购、老乡盖房、婚丧嫁娶所需烟酒物什都会远赴许昌到胖子店，就是冲着胖子店低价、放心、和气。
这是胖东来的初始逆向盈利逻辑：品种你少我多；价格你高我低；态度你冷我热。
接下来的20多年，胖东来的每一个扎实的脚印，无时不刻不透露着这种逻辑。
前后，很多零售商都岌岌可危，上蹿下跳找出路，因为那时国内外零售巨头都在开疆拓土，伺机并购，当年韩国乐天就以42.6亿元人民币巨资收购江苏时代，借此一举杀入江苏、浙江、上海。
大家都在猜测胖东来怎么应对，找什么出路。然而胖东来就一直呆在许昌城，每天日出而开，日落而关。但她从内到外一天天总会有新的变化：
顾客服务投诉奖由原来的100元上调为500；
升级环境，增设大量新型设施；
开通胖东来爱心天桥，让附近的居民和儿童每天安全回家和上学；
执行急购热线（5分钟底线）；
职工活动中心落成；
……
就这样，当业内频繁上演“大鱼吃小鱼”，本土零售商大喊“狼来了”时，胖东来对商品和服务进行了全方位的充实完善，落实员工关怀和激励，一点点扎根落地，练好内功，一点点加深人们对这个普通零售企业的理解和记忆。
以守为攻，胖东来又一次逆向前行。这种逻辑一直体现胖东来的方方面面：
众所周知，零售业基本一年365天无休，加班是家常便饭，现在的电商更是不分昼夜。可胖东来：春节闭店5天、员工带薪年假40天强制执行，下班不加班，抓到罚款5000，电话必须关机，打通一次罚200。
每个老板都希望把同行拍死在沙滩上，但胖东来每周二强制闭店，节假日也是如此。为了给同行留条活路(图3)。
在别人引入导购时，胖东来：禁止强拉强卖， 设立了“免打扰购物牌”。挂上这个小牌子，你可以全程享受沉浸式购物，没有导购在一旁叨叨(图3)；
……
在过去的20多年，胖东来运用逆向盈利逻辑把产品、管理和营销牢牢盘了起来。成为了一个地方零售巨头。
有人说，我也围绕产品、管理和营销，也一心一意做服务，为什么生意还是那么难做，赚不到钱？
因为你还是只看到表面，在跟风，现在生意难做恰恰就是因为你一天天的还只在研究产品、管理和营销。
你不知道的是，在20多年后的今天，这三个要素都已经沦为「标配」，是所有老板都必须做好的基础。不管是开工厂、开门店、做服装、餐饮……所有人都做好产品、管理、营销，在一个无差异化的圈子里，越来越卷，赚钱也越来越难。
做好产品没有错，但市场不缺好产品。不妨跳出圈来，逆向思考一下，除了这些，你还能做些什么？你可以看一下这套「逆向盈利」完整版视频，一定会受到非常大的启发。
大家有没发现，现在见不到瑞星杀毒，卡巴斯基、江民……等等杀毒软件了？它们之前一直遵循着正常的逻辑：研发产品—卖产品，卖一套赚一套。
突然有一天，来了个疯子，带来了一套杀毒软件，不要钱！大家也跟疯了似的，终于不用找破解版了，还终身免费升级！然后这套杀毒软件飙升至3亿用户，把前面那几个大佬都干掉了。
那疯子靠什么赚钱？庞大的用户，广告商排起长队……这个疯子叫周鸿祎，杀毒软件叫360。
诸如此类，每个人身边都有很多看得到、却忽略了的内在逻辑。因为我们没有于东来、周鸿祎这些大佬天生所具有的敏锐嗅觉和逆向思维。但我们不笨，只要稍微点拨，必然能豁然开朗、触类旁通。
如果你对现状不满、想发展点儿副业，又或者只是想长点见识，那这套通俗易懂、逆你所想的视频，一定让你大呼过瘾！
整整98节，就是用来做自己的视频、写作素材都值啊！才2块钱一节。
#头条创作挑战赛#
