地标：哈尔滨，一晃到了第一个月的最后一天，临近春节只剩下10几天了，但是，哈尔滨这座城市却面临着疫情的严骏考验。全市各小区封闭，乘车，进商场，去医院等公共场所全面扫码，第一次全市居民核酸检测已经结束，社区通知说还要进行第二次全民核酸检测。近日哈尔滨利民开发区，道里建国街区域新增多处感染疫情，令人担忧。哈尔滨街道，购物商场冷冷清清，丝毫没有以往春节前购物的热闹场面。孤独的留守老人急切的盼望着儿女早日归来，但却不知归来的孩儿是否符合疫情期间管理规定，隔离戓是畅通无阻。春节是家人团聚的幸福时刻，即然团聚免不了丰盛的美味佳肴，可是，今年有些不同，冻货生猛海鲜无人问津，购买年货的人们小心小心再小心。哈尔滨正大食品出现疫情，今年春节的餐桌上肯定是少了鸡鸭的美味。春节的脚步一天天缓步向我们走来，人们却用恍惚的神情在迎接未来的每一天。或许，今年的春节是在无声无息中度过，但是，如果疫情早日离开我们，所有的人都能健康的活着，我愿意接受这无滋无味“春节”。
儿子的婚礼过去二天了，我的心还是堵得慌，晚上怎么也睡不着，我的焦虑症又复发了。
彩礼不多也不少，12万8，买了五金，花费三万多，女方长辈呷席8个，每家红包88O元和二个礼包，女方父母带女的辛苦费也包了一万，鸡鸭鱼肉都买好请人送到女方家，女方嫁女五十桌酒席钱我家也出了，我自认为做得很好了，比上不足，比下有余，我对得起儿子媳妇了。
我们是男方女方分开办酒席的，女方在农村老家办了五十桌，酒席费用全是男方出，人情红包归女方父母收，我们也无话可说。
女方来了好几十个人跟随新娘到男方，我家热情接待，安排酒席，坐满了好几桌，来了多少人我都无法数清楚。
女方父母我的亲家，把我叫到一旁，告诉我她家来的所有亲戚和车都要包红包，我当时就脑袋短路，第一次听说女方来这么多人要每人包红包，我随口一问，你们来了多少人，我那亲家掰着手指在数，还有在家没来的也算在内58人，还有5台车，天啊，头大了。
赶紧要收人情的亲戚拿出现金包红包，人数太多，只好意思一下，每个包5o8元，车费红包3O8元，一眨眼，三万多没啦。
从酒店回家，儿子问我新娘家来人我包的多大红包，我告诉儿子，我们这没这风俗，我第一次见过，太匆忙了，我只包了508元，人太多，花了三万多，儿子说他丈母娘嫌红包小，要他又加了每人三百，要808元一人，他又补了一万多。
我当时心里那个堵啊，就问儿子，你丈母娘回压箱礼多少，儿子吞吞吐吐，好一会才蹦去压箱礼二万八，我心里更堵了，12万8的彩礼，才给女儿2万8，扣下十万，这个丈母娘掉进钱眼了。
婚礼过去二天了，我心里气啊，我辛苦攒的血汗钱就这样正大光明地进了别人的钱包，接下来我只能带着儿子媳妇勒紧裤腰带过苦日子了。
一个女人，为了爱情抛夫弃子，不顾流言蜚语，生下私生子，在屈辱中守候六年，最后却换来了一场空空。
小玉和刘刚两情相悦，两人双双婚内出轨，小玉还为刘刚生下一个儿子。六年后，刘刚的妻子得病去世，小玉本以为可以嫁给刘刚，成为儿子名副其实的母亲，没想到刘刚却一转身与一离异富婆同居了。
小玉是镇上数一数二的美女，皮肤白皙，眉清目秀，特别是那一双大眼睛，水灵灵的，就像会说话一样。干起活来更是里里外外一把手，干炼利落，人见人夸。只因为是外地人，来到这里没有根基，嫁给了当地一个煤矿工人，图的是有一份稳定的收入。小玉的这个丈夫除了上班就是喝酒，打麻将，家里上上下下老老小小全靠小玉一手操持。
刘刚也是矿上的工人，长的高高大大能言会辩。头脑灵活的他停薪留职，在外做起了买卖，生意做得有声有色。经常穿着一身西服，夹着公文包，步履匆匆的，引得镇上多少人的羡慕。刘刚的妻子是矿上的会计，也是文化人。两人的女儿因出生时难产，脑部缺氧，留下了后遗症，思维有些迟缓。
刘刚和小玉长是邻居，两人整天抬头不见低头见，小玉勤快又能干，两家的女儿年龄相仿，小玉经常做了好吃的，就请刘刚一家来吃饭。
一来二去，两家关系越来越密切，两人的关系也逐渐发生了微妙的变化。刘刚喜欢小玉的漂亮聪明能干，小玉也看上了刘刚的头脑灵活，会说甜言蜜语。对小玉来说，刘刚的温柔体贴是她的丈夫从未有过的，耳边的甜言蜜语，让她感受到了爱情的甜蜜，她愿意深深的陷入其中。
于是，两人双双婚内出轨，同另一半挑明关系，闹离婚。
像是对各自家庭的示威，两人经常在镇上正大光明的出双入对。无论怎样闹，刘刚的妻子咬定了牙关不肯离婚。小玉的丈夫耐不住，小玉天天以死相逼，终于同意离婚，条件是小玉净身出户，也不能回来见孩子。
而刘刚这边离婚的时间却是一拖再拖，直到小玉肚子越来越大，眼看孩子就要降生了。刘刚在镇上租了房子，天天鸡鸭鱼肉，各色水果像流水一样，送到小玉眼前。并向小玉保证，这婚他会尽快离掉的。小玉相信刘刚离婚的心是坚决的，只是时间的问题，他肯定能等到两人步入婚姻殿堂的幸福时刻。
小玉生下一个男孩，两个人都非常高兴。这男孩长的和小玉像极了，白皮肤，大眼睛，惹人喜爱。
刘刚对小玉说，为了方便照顾她和孩子，让她回村里的刘刚母亲家，等到孩子满月，他们就结婚。
这时的小玉，满心满眼都是刘刚，他的话，她每一个字都信。
然而，满月过去了，婚还没有离，周岁过去了，婚依然没有离。
小玉将断了奶的孩子托给奶奶照顾，自己到镇上打工，一来是住在镇上，能与刘刚天天见面，二来催促着刘刚尽快离婚，这时个小玉对未来还是充满期望的。
令小玉没想到的是，就在她回镇上两个月时，刘刚从奶奶家接回儿子，住在了自己家里，由妻子照料。
气疯了的小玉找刘刚去理论，刘刚好言相劝，说自己的母亲年龄大了，一个人照顾孩子，恐怕有闪失。还是接回来，自己亲自照顾更放心一些。还说让小玉放心，她才是孩子，唯一的母亲，谁也夺不走。
就这样，小玉一边打工一边等待，这一等就是五年，儿子上小学了。
从一岁时儿子被抱回刘刚家里，被眼前这位母管教的特别严厉。上幼儿园时，小朋友们都是蹦蹦跳跳，手里拿着好吃的，儿子手里永远是空空的，脸上也少有笑容。每次开口说话都要张望大人的脸色。更让小玉痛心的是，儿子根本不知道她的存在，在儿子的意识中，只有每天接送自己去幼儿园的，这唯一的妈妈。小玉每次去幼儿园，只能以爸爸同事的名义给孩子送些小零食。
刘刚对这一切的解释是，为了儿子的身心健康着想，等和小玉结了婚，儿子自然会叫她妈妈的。
就在儿子上二年级的这一年，刘刚的妻子因病去世。小玉想，终于可以名正言顺的和刘刚结婚了，终于可以正大光明的给自己的儿子做母亲了，终于可以把这么多年亏欠给孩子的爱弥补回来了。
然而，令小玉没有想到的是，她听到了刘刚在追求镇上一个离异富婆的风言风语。
小玉被这消息彻底击垮了，她这时才明白了，刘刚为什么在离婚这件事情上一拖再拖，也明白了，刘刚为什么这么多年来从不主动让他看儿子！
从那以后，镇上的人再也没有见到过小玉，可能是这个小镇让少玉伤透了心，她默默离开了。
