上映于1948年的意大利电影《偷自行车的人》，讲述了一个很平凡的故事。
一个父亲找到了贴海报的工作，但需要有辆自行车，妻子卖了当嫁妆的床单终于买了一辆，却在工作第一天就被偷走。父亲带着儿子四处寻车无果，决定自己偷一辆却被抓。
也许你会说，这么“白开水”的故事，也值得被拍出来吗？不就丢辆自行车吗？可能写成社会新闻都占不了多大版面。
但这部电影却在豆瓣有着9.0的高分，在1952年英国电影杂志《视与听》，第一次发起的全球电影人和影评家投票中，本片还被选为“历年来最伟大的电影”！
一部走过70多年还能被各代观众喜爱和认可的电影，一定有属于他的魅力，那究竟是什么呢？
1、一个电影新时代的兴起
从演员选择、场景调度到叙事效率，意大利新现实主义电影的到来
一个现象的诞生，还是要放到一段具体的历史长河里去评判，才能相对客观。这部电影所处的时间段就很有意思，那正是意大利新现实主义电影兴起时。
意大利新现实主义电影，是指20世纪40年代，从意大利开始的现实主义电影运动。
顾名思义，这电影很“现实”啊，有多“现实”呢？从演员选择、场景调度，到电影所关注和聚焦的社会群体、社会议题，都全部采用了基于现实、表达现实的手法。
（1）演员选择
和现在的影视剧讲究大牌演员、流量明星坐镇，动辄爆出“撕番”新闻的现状全然不同的是，意大利新现实主义电影，还偏就不爱大牌明星。
本片导演维托里奥·德西卡，搁现在估计会被定义为可爱的“耿直boy”，作为一个穷剧组的导演，他却拒绝了可以带资进组的大牌演员，反而找了失业工人和路人来当主角！你说耿直不耿直！
据德·西卡介绍，电影筹拍时，有一位美国制片商，以让加里·格兰特出演男主角为条件，愿意给予数百万美元的资金赞助。
加里·格兰特是谁？那可是好莱坞当时大红大紫的演员！主演过《美人计》、《深闺疑云》等多部希区柯克的影片，从影期间11次当选好莱坞十大卖座明星！
美国电影学会的AFI百年百大明星排名里，他是男影星里的第2名；在“史上最伟大的50位电影明星”中排第1；被誉为“好莱坞大众情人”。
但是，这么优厚的资金、这么大牌的明星，都没让德·西卡动摇拍一部充分贯彻“意大利新现实主义”精神电影的决心。
当时，意大利经历经济大萧条，社会失业问题严重，机动交通工具很少也很贵，换一辆可以谋生的自行车，就会“让一个本不富裕的家庭雪上加霜”。
所以在意大利新现实主义的风潮下，尽管剧组都穷得捉襟见肘、资金不足，摄影棚都租不起，但有骨气的电影人还是希望在这一具有历史意义的时期，透过全新的电影形式为社会发声，所以导演根本就没想启用任何职业演员。
基于这样一个特殊的时代背景和社会现状，再去看“丢自行车”这件事，就不止是一桩平平无奇的倒霉事而已了，这折射了一个时代、一个国度的民生缩影。
当然，德·西卡也相信，每个人都能演好一个角色，那就是他自己。所以，《偷自行车的人》找了真正的“路人”来出演其中的重要角色。
男主角由一位失业工人来扮演，是导演在罗马的就业市场里找到的；扮演男主角儿子的小演员，只是一个在街上看热闹的小男孩；男主角的妻子，则是由一位新闻记者来扮演。
还别说，这三位非职业演员都演得很不错。毕竟，这个“简单”的故事，诉说的就是他们艰难维系、辛苦度过的日常生活。扮演别人不容易，但表达自己，就相对容易了一些。
所以这样的选角方式，并不是怀疑加里·格兰特扮演此类人物的能力，而是电影风格决定男主角的人选，必须是真实且地道的待业工人，他能和角色完全融合，这也标志着意大利新现实主义电影的决定性迈进。
（2）场景调度
意大利新现实主义的“现实”，还在于对场景选择的严谨与严格，这么多镜头，没有一个是在摄影棚里拍摄完成，而是全部采用了街头跟拍、家中实拍等方式。
本片剧本最早是由意大利首席编剧——切萨雷·扎瓦蒂尼（Cesare Zavattini）创作的，在他的日记里，写下了他和德西卡导演一起实地选景的往事。
影片中出现的妓院、占卜师的房间、救济穷人的教堂……都成为了电影中实地拍摄的场景。也正是这些真实呈现、未经雕琢的场景，通过电影还原了战后经济大萧条时期的艰难生活。
其实这部电影从来没有就这一时代背景说教过什么，而是始终围绕着这对父子展开一个关于自行车的故事，但正是“新现实主义电影”的坚持，让我们透过故事看到了那个时代。
一个个连贯跟拍的长镜头，让我们跟随父子俩寻找自行车的身影，走进了一个个街巷，看到城市的破败、看到底层的贫穷、看到生活的艰难。
在意大利新现实主义电影的场景调度中，非职业演员把自身对现实生活的所见所感，悄无痕迹地带入了故事，让观众感受到了生动、真实、沉浸的现场感与生活感。
主人公贴海报的街道上，流浪的乞儿
（3）叙事效率
影视剧是否好看、是否擅长吊足观众胃口，叙事效率下的“节奏感”很重要。一般来说，戏剧冲突、情节张力到位，才能实现高潮迭起、欲罢不能的观看感受。
但意大利新现实主义电影，却想让事情发生得自然而然。因为在现实生活中，很多事情的发展，都会叠加许多偶发的不确定因素。
在本片中，我们看到了儿子突然想尿尿、大雨倾盆父子俩停下来躲雨等场景。
删掉这些场景，丝毫不影响我们对整个剧情的理解，但导演却保留了这样一些看似“可有可无”的片段。
因为正是这些场景，让影片拥有了更站得住脚的真实感和具体感，一点点悄无痕迹地让观众感受到，这是一个在现实生活中完全有可能发生的故事，从而感同身受于主人公在那个时代的遭遇与命运。
2、景别变化下的宿命昭示
从近景、中近景、小全景到大全景的层层渐进，呈现主人公在大环境中的无力
除了场景调度，电影也通过摄影机机位的结构性改变，通过从近景、中近景、小全景到大全景的变化，用层层渐进的方式，把主人公无法把握自身命运的无力感，呈现了出来。
（1）近景
这部影片中，“儿子”这一角色的存在颇有深意，这让一个原本会淹没于时代大环境中的悲剧，显现出个人层面的鲜活感与存在感。
影片中有两处令人感动的近景，呈现了这对父子的关系变化。
一处是父亲从打了儿子一巴掌，两人闹情绪，到误以为儿子落水的惊吓后，决定豁出去带儿子去吃顿好的，他说：“我干嘛要把自己急死呢，反正人总有一死；痛痛快快地吃吧，除了要死人，总会有办法。”
他们走进了一家超出平时消费水准的高档餐厅，隔壁桌衣着光鲜的富家少年面前，堆着满桌美食。父亲豪爽地为儿子点了一个隔壁少年吃的同款拉丝面包，儿子自豪地拉长面包里的芝士，向隔壁桌的少年“显摆”。
镜头对打切换的近景，生动呈现了父子俩因为这次难得的“奢侈消费”而享有的欢乐与亲密。那时，父亲对儿子来说仍然是心中的仰望者。
一处是结尾，父亲偷车被抓后，车主感叹这个时代大家都是麻烦缠身，所以没有计较，放走了他们。父子俩置身人流中，车子经过撞到父亲的肩膀，他却没有注意，仍然茫然地向前走着。
想到家里的清贫，想到唯一谋生的工具再也要不回来，想到自己的遭遇和肩上的重担，父亲越想越难过，终于开始流泪……一旁总在仰望和跟随父亲的儿子，见状赶紧抓住了父亲的手。
对准父子俩这双手的近景，完成了儿子的成长。他没有像一个不谙世事的孩子一样，以父亲的错误为羞耻而闹脾气，也没有像一开始那样只会仰望和跟随，而是在父亲失去尊严、防线崩溃时，以伸出援手的方式，进行无声但及时的慰藉与支持。
握住手的那一刻，他已经成长为对人间疾苦有了更深认识的小男子汉。家里还有一个襁褓中的婴儿，没有上学、一直在打工的他，今后也要和父母一起，挑起更沉重的谋生重担。
（2）中近景
故事一开始，中近景镜头以近身跟拍方式，对准了这对父子。父亲和工会的朋友一起，来到自行车旧车集市，当时父亲对找回自行车还抱着希望。
中近景继续跟随父亲和儿子，他们追着和偷车贼交易的老人，走进接济穷人的教堂，他觉得只要从老人嘴里问出偷车贼的住址，就可以要回自行车。
（3）小全景
当他们意外撞见了偷车贼追去，却被偷车贼家附近一群“帮亲不帮理”的恶邻居围攻时，小全景呈现了主人公深陷人与人包围和压抑下的小环境时，第一次感受到的无力。
随后，父子俩也看到小偷家过着更贫穷和艰难的生活，那辆车显然也早被转手卖掉，父亲知道，他已经没办法从这群人手中讨回公道了。
（4）大全景
这时，父子俩走出围观的吃瓜群众，父亲颓然无力地走进街巷、走进城市，大全景呈现出父子俩置身其中的渺小。的确，在整个经济大萧条的大环境中，一个家庭的悲剧，激不起一点波澜。
所以这部影片，从近景、中近景、小全景到大全景，层层渐进、缓缓讲述，呈现了主人公试图抓住命运，却仍然在大环境和时代洪流下，倍感无力的无奈；也透过对父子的跟拍与观察，呈现了群体命运下，鲜活个体的处境变迁、生命挣扎与被迫成长。
3、意象选择下的现实寓示
真正的现实是，命运给你关上一扇门的同时，未必会为你打开一扇窗
（1）窗户
影片中有3处由“窗”这一意象折射出的现实。第1处，是早晨父子俩出门工作前，儿子看了看床上的婴儿，细心地为自己的弟弟或妹妹关上了窗。
这显现了大时代下每个小家庭的“抱团取暖”，也记录了艰辛岁月下，更早懂事、承担责任的童年。
第2处，是丈夫有了自行车后，带着妻子去报到。他开心又骄傲地抱起妻子，想让她透过窗户看看自己工作的地方，但窗户很快就被关上了。
这无疑寓意着无数个像男主角一样的人们，总在面临失去工作、命运向他们关上窗户的现实境遇。
第3处，是父子俩带着警察，来小偷家搜寻被偷的自行车，走到窗边时，对面的邻家女人看了看他们，迅速关上了自家窗户。
这是群体命运下，部分个体体现出来的防范与冷漠。她就像镜头中数次扫过的那些市民一样，艰难经营着自己的人生，对别人的遭遇并不关心，也无力关心。
（2）海报
男主人公在工作的第一天，在电影院的广告栏里张贴的那张海报上的女演员，正是在美国被称为“爱之女神”的丽塔·海华丝。
这位女神，也曾出现在电影《肖申克的救赎》中。
而在本片中，在这张海报的两端，一边是好莱坞星光璀璨的鲜亮世界，一边是“必须活着同时忍受痛苦”的灰暗日常。
这张亲手粘贴的海报，是主人公仿佛触手可得、其实遥不可及的美好未来。他曾经对找到工作后的生活充满信心，每笔钱的用途都早做打算，但这一切却瞬间被一次意外打碎了希望。
结语
回到本文开头，《偷自行车的人》之所以走过70多年，还能被各代观众喜爱和认可，或许正在于这一在特定历史时刻与社会背景下诞生的电影，通过演员选择、场景调度、景别变化、意象寓示等维度，让我们看到了意大利经济大萧条时期，真实的民生百态；看到了群体命运下，个体生活中的艰难与不乏温馨与快乐的美好片刻；也因此看到了电影之于人生、之于时代的意义，看到了一代电影人近乎执拗的坚持。
你觉得这部电影怎么样？我是戈多，持续性剧评影评，间歇性八卦上新，欢迎关注我的@人类戏多电影，期待分享更多美好给你。（图片来自网络，，侵权必究）
