电影像是随意架了一个摄像机在一个海边小镇，然后人走了。等你回去检查的时候，发现摄像机里自动录下了故事。电影就是这样安安静静地讲了一个普通人的故事。这样的平淡足以令大部分观众大失所望。
电影的真实打动了我，它就是我们的生活本身。它使我重新去看待一些事情。一些生命中难以承受的事情。
我记得我的家庭曾经发生过一次令人悲痛的事故。我的母亲在很长一段时间里深陷痛苦无法振作。当时我除了要承受这件事给我带来的痛苦，还要帮助她振作，避免她伤害自己。然而她并没有配合，而是用她的绝望和蛮横为我增添痛苦的分量。
我无法描述那些日子我是如何走过的，那时，我没有被痛苦打败，但是面对被痛苦打败的我的母亲，我并没有正确地去理解和对待。那时候，我想，在痛苦面前，正确的方法是所有人都应该振作，要用正面的能量去击败痛苦，重新来过。但是，当时的我并没有想过，不是所有人都像我这样。
有时，生活让我们遭遇了巨大的痛苦，有些人振作了，有些人就是办不到。就像电影里的男主角。
痛苦就像肿瘤，它使人患病。当身患恶疾，有的人能治愈，有的人永远好不了。然而为何我们能理解疾病对身体的破坏，就无法理解痛苦对精神的破坏呢？当一个人被痛苦折磨，我们又凭什么要求他们一定要振作？就像你不能要求一个身患癌症的人一定要痊愈。你不能一直指责他们从此一蹶不振毁了自己的一生，就像你不能指责一个无法治愈死于癌症的人。
“现在人们认为，’事情必须解决’，是我不喜欢的”，这部电影的导演罗纳根说。“我的意思是，到底什么是结束？有些人永远都不能达到这个状态。有些人的创伤会伴随他们很多年。我不喜欢反复去讲人们的痛苦，或者说，’有一些人生痛苦是我经历过而你没有的！’我不喜欢’人们很容易忘记一些事情’，这样一个谎言。有些人永远也不会忘记在他们身上发生过的重要的事情。那为什么他们不能有一部自己的电影呢？为什么不能有一部电影讲述不能迅速从痛苦的经历中恢复的一群人呢？
电影有许多精彩的地方，其中一段，主角与前妻在街角偶遇，前妻彻底崩溃用竭嘶底里的哭泣向男主道歉：自己当初在男主不小心烧着了房子让他们的三个孩子全部葬身火海时说了恶毒的话。这一段令人肝肠寸断。人人都会因为彻底的心碎对爱的人说了悔恨一生的恶毒话语，而这些话语可能会跟随那个人的一生，使他们永远无法原谅自己。而心碎了就是碎了。
但是有什么办法？事情已经发生。这就是人生，它的残酷在于它如此真实，无论坏到何种境界，都要承受，即使无法承受。
没有人会主动追求痛苦，但痛苦总会找上我们。人很坚强，也很脆弱，也许人不会轻易被打败，但有些痛苦我们却无法打败。
这部电影对于我个人来说，是终极的人文关怀。
说到底，文学与艺术在我的生活里干什么？“不过是满足幻想，让我看到生活正往何处去。
