深爱斯嘉丽的白瑞德，最终为何又要离她而去？
十二棵橡树庄园里的初遇，白瑞德在斯嘉丽身上仿佛找到了另一个自己。他实际上成了帮助斯嘉丽摆脱旧观念、告别旧时代的启蒙导师。在亚特兰大的慈善舞会上，他冒天下之大不韪，请穿着丧服却早于跃跃欲试的斯嘉跳舞。
这一突破旧有藩篱的大胆举动，替斯嘉丽打开了她自己没有勇气挣脱的道德枷锁；换句话说，斯嘉丽迈向舞池的一小步，是她走向自由之路、女性意识觉醒的一大步！这一步对后来那个坚强、自立的她影响至深。
而这一切，首先取决于白瑞德，这个睿智男人敏锐的洞察力，是她发现了斯嘉丽身上的新女性潜质。他很快看透了斯嘉丽。我始终认为，充分了解一个人后还能继续爱她，对于一般人来说，是很难做到的事情。只有对人生、社会有足够深刻的体悟，才有可能在洞悉一个人所有的缺点后去包容她，继续爱这个不完美的人。这才是成熟、深沉并基于现实的爱情。这种爱从斯嘉丽的少女时代开始，白瑞德曾对她说：
我一直在等你长大，等那个有对忧伤眼睛的艾希礼从你心里消失。
而这爱又磨灭于斯嘉丽的真正成熟与独立。婚后，借助白瑞德的力量，斯嘉丽几乎实现了自己想要的一切。唯独对于艾希礼的旧情，她依然念念不忘。直至梅兰妮死后才幡然醒悟。
《飘》之白瑞德，这位神秘的巴特勒船长，勾走了无数少女的心魂！米切尔在白瑞德身上，似乎也寄予了她心目中的理想男性形象。如鲁迅所说“杂取种种人合成一个”的手法，其实米切尔就是将世上各种好男人的特质集中于白瑞德一个人身上。可惜这样的人，现实世界是不存在的！白瑞德那风趣幽默的语言，不羁中略带狡黠的成熟男性形象，给人以无穷无尽的想象力。就像他曾对斯嘉丽说过的那句话：
我是唯一一个16岁以上，60岁以下，陪在你身边，给你解闷的男人。
白瑞德最终为何会选择离开斯嘉丽？而且是在斯嘉丽“长大”成熟、抛开艾希礼爱上自己以后。我觉得很大的原因在于女儿邦尼的死。如果邦尼还在，白瑞德一定不会走，或者说不一定会走。
或许真的没有哪一种爱，是完全不图回报的。等待斯嘉丽成熟的白瑞德早已身心俱疲，面对她时，他既要卸下伪装、保持真诚，又不敢完全袒露心声。所以他们之间总是以冷嘲热讽的方式对话，最终难免会演化成为一种伤害。
有了邦尼，她看着童年时代的女儿，白瑞德感觉她是斯嘉丽的化身。也或许白瑞德真正爱的，永远是塔拉庄园里那个叛逆少女斯嘉丽。
另一个重要原因，是玛克丽特·米切尔十年磨一剑的深思熟虑。如果白瑞德和斯嘉丽两人从此过上了幸福生活，那么这部伟大的小说也就平淡无奇了，真的成了一本老套的爱情小说。而实际上《飘》意蕴多含，有许多比爱情更深刻的东西。
何况斯嘉丽，这时只有28岁，她才是《飘》真正的主人公，为了预示斯嘉丽的成长，也为小说留有悬念，白瑞德必须离开。
