在唐山大地震片上映多年之后，我才在手机上看完。那个遥远的城市，遥远的年代与我无关。可是，在看完这部电影后，似乎有了一些关联。听说有的人在蜻蜓出现的时候就开始哭了。是啊。蜻蜓知道灾难即将到来，它们可以躲，可以飞。人还不如它们呢。据说当时曾有专家预测到一周内会有地震。可惜没有多少人坚持在外面等到一周后。
多少人在睡梦中失去生命。在那个闷热的夏夜，多少人永别了她们的亲人。我想起来汶川地震中，死去最多的是学生。因为那时候刚刚上课。在各类自然灾害中，地震的破坏力最大。毁屋拆房，改道河流。只要震时刚好在室内，几乎就没有跑出去的可能性。最好的结果是躲在墙角的桌子下。人命在地震面前，是那般脆弱。
影片开头为我们介绍了一个幸福的四口之家。不过，在这场天灾之后。一切都变了。孩子的母亲在失去丈夫之后又面临揪心的选择。她最终无奈地选择了救儿子。被埋在下面还有意识的方登听到自己被放弃后无声地留下了一滴泪。在那样的情况下。无论选择哪一个。母亲的心中都是一个永远的痛和遗憾。而最终选择救儿子，并非重男轻女。而是因为丈夫已死，她必须为他保存一点血脉。
只要对她好一点。她就能死心塌地地跟着他。为他付出一切，哪怕去犯罪。这些女孩儿往往会过早地做了母亲。因为她们迫切希望可以与世界有所联系。让这个世界上有值得她重视的人。方登就是其中一个。虽然家境宽裕的养父母对她不错。不过刀子嘴豆腐心的养母时刻提醒她养女的身份令本就受过伤的她时刻有一种边缘人的感觉。她执拗地不愿放弃孩子。不仅出自女人天生的母性。
也不只是因为经历过死里逃生对亲人的意义非常重视。而是因为，她太需要一个宣泄爱的场所。和那些最终结局凄凉的女孩子不同。她过得还不错。毕竟她有一个开明且有身份的养父，受过高等教育。自己做了母亲后，估计多少能体会到当年母亲的心境。在又一次目睹了那惨烈的景象后，她决定去帮助他们。在一次救护中，她目睹了一位母亲为了救援部队的安全，放弃了自己女儿的腿。并在事后哭天抢地地讨要女儿被埋在瓦砾下的残肢。她明白了在这样的大灾难面前，实在有太多太多的无可奈何。
机缘巧合，失散多年的姐弟在这样的情况下重聚。三十二年，许多事情都变了，在看到母亲过的生活以及知道母亲从未放下过对自己的思念。她后悔了。对于母亲来说，女儿还活着，过得不错，回来了。这是喜剧。对于女儿来说，得知了自己执拗地认为母亲偏爱弟弟是怎样荒谬的事情，她的残酷让彼此增添了怎样的无法逾越的遗憾。是悲剧。母亲的喜剧开始了 ，女儿的悲剧没有结束。
这么多年。元妮不搬家，不改嫁。不让自己的人生花红柳绿。从含辛茹苦地养大儿子到含饴弄孙安享晚年。她的一生，从她还是个风韵犹存的少妇，经历了生离死别的那个夜晚就终结了。她始终不能放下对女儿的愧疚。所以用这样的方式来惩罚自己。
