我可以负责任地告诉各位在中国古代外出旅行，绝对不是一件很容易的事情，更不是一件很浪漫的事情！
为什么这么说呢？因为中国古代的统治者最不希望看到的就是百姓们的流动。从商鞅所处的战国时代开始，中国古代逐渐建立起了严密的社会控制体系，一个核心指导思想就是把百姓们牢牢地栓在土地上，不允许百姓们随意流动。在那些专制统治者看起来，百姓们的随意流动是一件非常可怕的事情。因而，他们就会想尽一切办法来限制百姓们的出游。
商鞅画像
早在商鞅的时代里，他就制定了非常严密的制度，防止百姓们出门，商鞅变法的一个内容就是规定人们出门必须携带经过政府批准的有效证件，“舍人无验者，坐之”，随便收留没有合法证件的人会受到严厉处罚。有人以为这是一种现代管理制度，类似我们今天都有身份证一样。其实，这是重大误解。商鞅所制定的法律，并不是所有的人都会有那个被称为“验”的身份证件。到了秦汉时期，遍布全国各地的关隘，一个重要的职责就是要检查来往人员的证件，没有政府认为合法的理由，绝对不允许随便出门。
文献记载中，唐宋时期，百姓出门需要有政府颁发的“过所”，“过所”中要说明其拥有着为了什么而出门，出门的目的地和路线也必须写清楚。我们在看《西游记》的时候，可能都会对唐僧的“通关文牒”印象深刻，这是唐僧师徒行李中的重要文件，到了一个国，就给扣个印，仿佛今天的护照一般。
玄奘画像
事实上，唐玄奘根本就没有这个通关文牒。玄奘当时向政府提出申请，准备去天竺求取佛经，遭到了拒绝。玄奘并没有放弃，而是决定不理会政府的禁令而坚决出行。在当时，玄奘没有政府给的合法证件，不仅不能出国境，就连在国内也是寸步难行的。贞观二年，关中出现了饥荒，朝廷不得已允许关中地区的百姓外出“就食”，其实就允许百姓们外出合法地去要饭。就这样，玄奘才随着一群人离开长安，一路西行。后来地方政府发现了玄奘并没有合法证件，就开始捉拿玄奘，并且下发了通缉令“访牒”。玄奘一路上遇到很多凶险，才得以走出国门。近年来也曾经有唐代的“过所”被出土，使人们得以一睹真容。
吐鲁番出土的过所
到了明朝，政府的限制就更严格了。朝廷明令，“农业者不出一里之间，朝出暮入，作息之道相互知”。你一个种地的农民，根本没有资格外出旅行。政府规定了，离家百里就需要向政府报告，由政府颁发“路引”。假如你说，我真的要出门，我决定去参加科举考试。那你首先要从本县考起，在本县进学之后，才有了出门考试的资格。你说我要出门经商，你必须向政府说明你准备什么时间外出，什么时间回来，沿途的路线如何。总之，政府认为你外出的理由能够成立，就给你颁发“路引”，否则你就在家里呆着。而且，你的左邻右舍要为你的出行做担保，保证你能及时回来。如果你未能及时回来，他们要第一时间向政府报告。
古代的路引
到了清朝，路引制度也被完整地继承下来。一直到晚清，中央政府的控制能力下降以后，路引制度才逐渐退出了历史舞台。但那时的中国已经在告别古代了。
所以，在中国古代，想要来一场说走就走的旅行，我可以负责任地告诉你，你会受到政府的严厉惩罚！世界那么大，但你不需要去看看！
