唐朝是天才辈出的时代,诗坛上群星璀璨,战场上将星云集,无数人的光芒让整个大唐都熠熠生辉。在诸多璀璨的星辰当中,有一颗却极为特殊,他平凡而伟大,热烈而孤独,他如同彗星一般,生命短暂,却让每个人都记住他的光辉。而这颗特殊的“星辰”,就是陈子昂。
提起陈子昂,恐怕许多人对他的印象都来自于他的那首千古名诗《登幽州台歌》:“前不见古人,后不见来者。念天地之悠悠,独怆然而涕下。”无数人曾赏析过这首绝唱,陈子昂以慷慨悲凉的情调吊古伤今,它表现出诗人孤独落寞,却又不甘堕落的复杂感情。陈子昂以他遒劲的笔力,一扫齐梁以来奢靡病态的诗风,继承了“建安风骨”。
然而写出这首诗的陈子昂的孤独,又有谁能懂?陈子昂出身富贵家庭,他少年纨绔,不喜读书,整日里充当游侠儿,梦想仗义执剑。但是终有一天,陈子昂因口角与人发生冲突,他失手将人打伤,幸亏家人上下打点才让他免于牢狱之灾。现实的重击让陈子昂觉悟了,他不再浑浑噩噩,而是开始勤奋读书。
陈子昂是天生的诗人,不过读书两年他就“经史百家,罔不赅览。尤善属文,雅有相如、子云之风骨”。但是唐朝的科举并不全看才华,朝中大臣的推荐才是真正的核心,陈子昂由于无人推荐,前两次科举都以失败告终。
不过陈子昂没有怨天尤人,像他这种性格,便会不鸣则已一鸣惊人。文明元年(684年),陈子昂进士及第,武则天看到他的文章,惊叹于他的才华,授予他麟台正字的职务,不久以后又将他提拔为右拾遗。这个职位是专门检查皇帝政策失误的官员,位不高但权重。不过这种官最是难做,太过刚直易惹怒皇帝,阿谀奉承则又涉嫌渎职。
陈子昂不会考虑这些,他天生就是前者。当时诸多大臣对武三思溜须拍马,阿谀奉承,但陈子昂却不愿意,他弹劾武三思,直谏武则天。即使武则天欣赏他的才华,但陈子昂过于刚直的性格还是让她无法接受,更何况还有武三思等人在旁边不断构陷陈子昂。
陈子昂知道朝堂上不适合他,他的抱负无法在这样黑暗的朝廷里实现,因此他辞官回乡,侍奉病危的父亲。在回乡的路上,陈子昂在《感遇》中感慨道:“兰若生春夏,芊蔚何青青。幽独空林色,朱蕤冒紫茎。迟迟白日晚,袅袅秋风生。岁华尽摇落,芳意竞何成!”陈子昂以香兰杜若自喻,托物感怀,寄意深远。透露出自己报国无门、壮志难酬的苦闷,抒发了芳华易逝、时不我待的感慨。
然而陈子昂还是太单纯了,他以为回乡就可以远离乌烟瘴气的朝廷,但他却不知,不是他想离开就可以离开的。在陈子昂居丧期间,武三思指使射洪县令构陷陈子昂。孤立无援的陈子昂无力反抗,他的家产被抄没,他也被射洪县令下狱。在狱中陈子昂不堪受辱,自尽身亡,终年四十二岁。
陈子昂的一生是短暂的,孤独的,从功利的角度来看甚至是失败的,然而他的孤独是伟大的,他以一己之力,光复建安风骨,一扫齐梁诗风颓势,为大唐盛世诗风奠定了基础。陈子昂不像李白一样遗世独立,不像杜甫一样忧国忧民,他甚至在大唐诗人里默默无闻,然而正是因为有他这样的人,唐朝的诗风,才会如此雄壮,唐朝的盛世,才会如此伟大。