01
“只有在梦想中，人才能真正自由，从来如此，也将永远如此。”
“Tennyson？（一位诗人）”
“不，基汀。”
这是美国电影《死亡诗社》中的一段对话，阐述了主人公基汀老师，也就是这部电影的中心人生观。
当死亡与诗联系在一起，我的脑海自然蹦现了“向死而生”这个词。
它承载了诗人的浪漫，也承载了生命的沉重。
浪漫与生命，恰是这部影片所讨论的主题。
《死亡诗社》首映于1989年，又被译作《春风化雨》，故事背景为上世纪50年代末的美国，是一部有关教育的影片。
谈及中国教育，“应试教育”被诟病已久。而《死亡诗社》的故事发生地，正是当时美国应试教育的“楷模”——威尔顿预备学院，相当于我们的高中。
当新旧教育观念发生碰撞，当生命与浪漫被现实和悲观所束缚，第一个举起火把的人和第一个被照亮的人，究竟会走向光明还是被拉进黑暗？
《死亡诗社》以诗为引，用浪漫的画面和128分钟为我们展现了这场蚍蜉撼树的较量。
02
基汀老师也曾毕业于威尔顿预备学院，这座以“传统、荣誉、纪律、优秀”为四大支柱，却被学生称为地狱的学校。
他来自地狱，却没有被地狱禁锢。
当基汀老师成为这所学校的教师后，他决定举起浪漫的火把，照亮这群17岁的孩子。
第一节课，他说，“抓紧时间孩子们，让你们的生命不同寻常。”
他自称“船长”，希望自己能带领他们远航。
他告诉他们，“我们读诗写诗并不是因为它好玩，而是因为我们是人类的一份子，而人类是充满激情的。”
他踏上讲桌，从另一个角度探寻世界，并且邀请学生如此。
他在威尔顿的校园和学生一同行走，引导他们寻找脚下属于自己的路。
他让学生撕去束缚思想的序言，举起浪漫的火把，带领他们在诗的道路上下求索。
他鼓励学生抒发内心所想，坚持自身所爱……
观看电影时，基汀的形象让我不由地想起了高中的班主任。
他和基汀有着相似的经历，都是从另一所高中转来，教育理念与学校相悖。
他希望带给我们有家的感觉，希望拓宽我们的视野。
可学校要求的却是冰冷的纪律和死记硬背的考点。
当我在基汀身上看见那位老师的影子时，似乎也预见了他们相似的结局。
03
尼尔是基汀的学生，他活泼好学，对生活充满热情。
当他知道老师曾是死亡诗社的成员时，他好奇请教，并重新发起死亡诗社。
“死亡诗人致力于吸取生命的精华。”
这句话来自梭罗，也是“死亡诗社”的名字来源。
他们藏匿于黑暗的山洞，在自然深处歌颂诗歌的浪漫。
是基汀引领他们找到生活的浪漫，尼尔也以此鼓励和安慰朋友，正如薪火传承。
可是他的生活也并非一帆风顺。
他热爱表演，却被父亲反对。他听从老师的指导，告诉父亲自己真正的兴趣所在，却只得到父亲的短暂退让。
就像大部分的中国父亲，试图按照自己的期盼，去规划孩子的未来一样。
他打着“你有很好的机会，我连做梦都没想过的好机会”的口号，强制尼尔放弃表演，考取医科大学。
尼尔对父亲说得最多的话是“Yes，sir”，直至自杀前，他对父亲说的都是“Nothing”。
可是真的没什么吗？他生前最后的话明明是“我演的很好，真的很好”。
他不甘心，他纠结矛盾，他明明得到老师、同学、演员……所有人的嘉奖——除了他的父亲。
是基汀鼓励他坚持梦想，于是他得以成功演出，体验表演的快乐。
当他的父亲强制将他从戏院带走，明确告诉他必须转学，当他知道自己再无退路，他用一把枪使自己的生命永远停留在了17岁。
在他最快乐的那一夜，他选择了自杀。
他戴起了他的王冠，然后向现实低头。
如果他不曾遇见基汀——他生命的火把，他不会知道，原来自己也可以拥有光亮。
可他的生活就像一潭泥沼，不断将他拉向地狱。
这束火把，最终没能彻底照亮他，并且烧伤了举起它的人。
04
尼尔之死将基汀推向风口浪尖。
学校将所有责任推到他个人，并以威胁退学的方式联合学生家长，迫使死亡诗社的其他成员在污蔑基汀的报告上签字。
可是对于尼尔来说，他最敬爱的老师会是杀死他的凶手吗？
如果他不曾遇见光，他可能依旧是那个只会说“Yes，sir”的17岁少年，然后按照父亲的规划，浑浑噩噩度过一生。
可如果那样，他永远没有勇气像父亲诉说自己的理想，没有机会站上热爱的舞台。
后悔与否，我们都无法替他判定。
但至少我没有后悔。
当我那位与基汀相似的班主任因为不肯服从学校的教学方式，而被迫在高三离开我们时，我们也曾满怀不甘。
我们反抗，上诉学校，用尽一切方式表达自己的不满，却都是徒劳无功。
但我们的生活毕竟不是电影，所有的异议历经时间的消磨，最后都归于沉寂。
于是我们又重拾那位老师到来前的日子，任由数学公式和英语语法将我们的大脑填满。
如果我们不曾遇见那位班主任，我们不会知道，原来学习也可以有那么多形式，也可以如此有趣。
我们也不会在失去的瞬间如世界倾塌，奋起反抗所向披靡，然后在失败后更加痛苦失落。
可是我们所有学生，没有任何人会后悔遇见他。
至少，我们曾遇见光。
05
与现实相似，基汀老师这场蚍蜉撼树的较量，最终以悲剧收场。
他没能撼动学校的教育方式，甚至得不到家长的理解。
可是，他却在孩子们心中留下浪漫的火种。
当他不得不离开学校，重新回到那间教室时，死亡诗社的孩子们用他曾经的方式踏上书桌。
他们说：
“O Captain，my Captain.”
足够了。
End
