30多年前的1989年10月份的一天，兴平化肥厂技术科的土建工程师杨可德只身离开妻儿独自在设于渭南市临渭区朝阳旅社的渭河化肥厂筹建处工作一年基本稳定之后终于决定把家眷接过去。筹建处派出了三辆货车，两辆东风2.5吨长头卡车，一辆1.5吨的双排小客货。那些他从贵州带回来的简陋的自制家具居然也把这三辆货车装的满满当当。杨可德把他最宠爱的小儿子放在了第二辆东风卡车的副驾驶席上，因为他那个像是得了多动症的儿子精力旺盛、喜爱新鲜，这也是他平生第一次出远门。为了这一次远行他那个臭儿子早已期盼了很久……
今天由于连霍高速和西安绕城高速的贯通，在非节日时间驾车自兴平到临渭区仅需两三个小时，但1989年的临渭区和兴平县之间既没有连霍高速也没有西安绕城高速，出发前一天渭化来的卡车已经把家私打包装车，第二天一早8点左右就出发了，到达临渭区车雷小区筹建处购买的8＃、9＃砖混住宅楼组成的小院时已是晚上6点。这一路的辛苦远非杨可德那个被宠坏了的小儿子所能提前预料到，卡车的座椅硬，长时间保持固定坐姿本身对这个好动的小屁孩来说就是一种折磨。虽然他隔三差五的可以以小便为借口让这个三辆车组成的小车队临时靠边小憩十来分钟，但终非长久之计，所以他只好用对未来和未知世界的美好憧憬鼓励自己，终于坚持了下来。
过了西安沿着108国道走了很久很久，在道路的拐弯处耸立着一座硕大的四层白色楼房，就像纪念碑和里程碑一样张开怀抱欢迎着杨可德一家。那时108国道沿路极为荒凉，也因此显得这座楼房格外醒目，也给杨可德那个没见过世面的小儿子留下了深刻的印象……
如今30多年过去了，杨可德那个小儿子早已成为两鬓斑白的油腻大叔。那栋四层楼房历经风雨和岁月的侵蚀却依旧保持着初见时的模样，仅仅在表面重新粉刷了一层黄色涂料。108国道依旧在它面前深深的鞠了一个躬，但路面早已不似30多年前那样坑坑洼洼，颠的当年那个小屁孩屁股疼。
只是当年那个小车队头车上坐着的那位车队领导兼导航员杨可德如今已离家远行了，他宠爱的那个彼时懵懂无知的小儿子如今想他想的心疼……太多的告别之语还没来得及说，太多的恩情还没来得及报答，他就这么无言的离去了，身后留下一路的思念和牵挂……
人生苦短……
