作家董菁| 文
那些花儿
——致荒木经惟的一封信
此刻，在您的房间，在那张您熟悉的桌子上，是否正盛放着一束花？我想，它会是粉色和蓝色的。是否还有一抹桔黄？就像在我家小区里不为人知地盛开的那些野百合。它只盛开一个夏天，那些鲜艳的桔黄。我想知道，它是否也盛开在日本？在东京的花店里，在那些棒球少年活跃奔跑的郊外的角落。在一个十五岁少女房间的窗台，男孩摘了两朵，送给她。在此刻正在拍摄的所有关于青春的电影的片场。在一个已经旧了的逝去了的校园，野百合被放进一个投有阿斯匹林的水杯里。企图永不老去。
它会不会被一个女人摘下插进她的发髻，穿着一身白色的裙子进入您的“花·幽”摄影展，那是一场花朵的盛宴吗？那是一个由花儿充斥的星球吗？我们不知所措地进入它们的世界，被它们凝视和议论，被它们视为奇怪和丑陋的生物，被它们俘获和处置。只有热爱摄影与艺术的人类被它们视为朋友。那些摄影师的陪伴和镜头是它们的阳光和食物。它们像少女一样需要呵护与爱慕。然后，它们就可以光明正大地撒娇起来，从而延长它们的寿命。它们被荒木先生拍进照片里，就像费雯丽和赫本被拍进《乱世佳人》和《罗马假日》里，只要这个世界不会消亡，她们的美丽与生命就永远不朽。就像一场永不打烊的话剧。只要这个世界上还有人看到荒木先生的作品，那些已经睡去和枯萎的花儿就会立即盛开，它们只在黑夜里松弛和凋萎下来。那是它们的真实。只有荒木先生能看到。
由此，荒木先生掌握着花儿们的生死大权。全世界的花儿都梦想去东京旅行。老去的花儿将它们的儿女打扮一番，高价买下一张机票，来到东京，企图得到荒木先生的青睐。就像海明威和毕加索来到巴黎，企图获得成功。于是那些幸运的花儿得到垂青，就像一些青涩的少女偶遇了艺术大师，与他们相爱。生下孩子，老去，被抛弃，孤独的老年，最后写一本和大师的传记，一生都镶嵌着一种蓝紫色的辛酸的光芒。
那些花儿，最终老去的时候，是带着幸福的泪水吗？它们曾经的青春的胴体被抹上各种大胆鲜艳的色彩，那是它们十八岁怒放的青春吗？那是它们和荒木先生的热恋期。那些暧昧的、果断的相机快门的“咔嚓”声，是它们和摄影师交合后生下孩子时的笑靥吗？然后，它们就化身为荒木先生的嘴巴，向所有看到这些“花·幽”作品的人们道出摄影师的表达。每一朵花就是一个荒木先生。那些玩偶和壁虎是艺术家最为私密的挚友。就像文学与电影是我们永远的不会说话的挚友。陪伴着我们所有孤独的时刻。只有它们，才了解荒木先生的内心。每一张花儿的照片，就是荒木先生的一次变形。是他的一种立场。是他的一种呐喊。是他的一种倾诉。是他内心一种浓浓的孤独与热情交织出的一个古怪的荒木经惟。一个伤心的荒木经惟。就像一个小女孩偷偷抹上妈妈的口红企图得到大人的关注。在没有妻子阳子的陪伴的那些孤独的夜里，他将所有的落寞与思念借由花儿的夸张呈现表达出来。他用阳子最爱的花来表达对她的爱。那些鲜艳的上色，是呼唤阳子的归来吗？他企图拍出世界上最惊世骇俗的花儿，来和上帝谈判，换来阳子的一次回眸。同时，他用浓烈的色彩来疗愈修补他内心伤痕累累的孤独。
荒木经惟，“花灵”系列 “日本和纸” 90×60cm
此刻，您是否已经穷尽了所有关于拍摄花的灵感？您是否已经走遍了整个日本？那些东京的美少女和猫的诞生是否已是一种模式？您是否热爱旅行呢？或许一朵盛开在土耳其街头的茉莉和蔷薇会给予您新的灵感。而在希腊午后闲适的咖啡馆，您或许会邂逅一个纯情的美丽的属于您的洛丽塔。一个来自挪威的洛丽塔。或者，一个来自古巴的洛丽塔。个子一米六一左右的。皮肤黝黑的，阳光的、精灵般的洛丽塔。您会感到，那是来自阳子的礼物。
荒木经惟，“花人生”系列，银盐手工放大，51×61cm
此刻，您只想好好看着她。用您的眼睛代替相机观察她。就像一部贾木许拍的文艺电影。时间在一秒二十四桢的拍摄中流逝。此刻，您是一个电影导演。一个纪录片导演。一个家庭录像爱好者。洛丽塔显然对您产生了兴趣。为了让她开心，此刻，您只拍宝丽来。这个褐色头发的性感少女。你拍她的眼睛。耳垂。锁骨。胸脯。肚脐。就像毕加索的那些被肢解的亚威农少女。突然，您有了一个拍摄灵感。一个新的拍摄计划。那就是拍摄您在这个世界上所遇到的所有十四岁少女。只能是十四岁。她们，将是另一种“花·幽”的呈现。她们是鲜活的不用上色的花儿。她们是阳子的一个个化身，来陪伴您的晚年。
那些金发的阳子。蓝眼睛的阳子。鼻梁布满雀斑的阳子。在锁骨上纹身的阳子。化着烟熏妆的阳子。非洲的阳子。印度的阳子。泰国的阳子。土着部落的阳子。
您会来中国吗？在北京和上海的街头，那些穿着宽大校服的十四岁少女。倔强的、敏感的、安静的中国少女。就像一朵初夏清晨绽放的栀子。在她们成年之后，便是一朵幽淡的秋海棠或黄菊。然后在公司邂逅一个天才古怪又深情的男人。邂逅她们生命中的荒木经惟。邂逅一只名叫洛奇的猫。邂逅她们生命中的饱满的性爱和笑靥。
是的。从此，这个世界上的所有荒木阳子都是幸福的。她们会在无数张摄影写真里活下去。长命百岁。她们会生下荒木经惟的孩子。两个女孩。两个十四岁的性感少女。阳子至今仍然活着。一个温柔的老妇人。在晚年，她将和她的摄影家丈夫一起旅行。去看加拉帕戈斯群岛的海鸟和南极圈的海狮。然后，荒木先生的作品里就不再只是女人和花。他的摄影主题将涵盖整个世界和上帝般视角的博爱。此刻，荒木先生您并不孤独。在这个世界上，正有许多一样孤独的人们在拍摄属于他们的“花·幽”。他们用文字、电影、音乐、绘画来为那些花儿抹上颜色，只有一只猫的陪伴。然后在相机的“咔嚓”声中跳舞。微笑。哭泣。睡去。总有一天，属于他们的艺术将被世人所知晓。就像此刻，您的摄影作品悄悄温暖了无数个孤独的灵魂。董菁 敬上
往期精选热文
