文 | 格格
有一位男演员,姜文曾评价他是“一代名优”,而陈凯歌则说他是“中国最绝的男演员”。
他是葛优。
要不是前段时间葛优在《我和我的祖国》中的出色演技,恐怕这位“失落”的男演员就快要被网络上泛滥的表情包的光彩盖过了。
“张北京”的出现被称为是《我和我的祖国》这部电影《北京,你好》篇章中最大的亮点。
葛优出演的一位北京出租车司机有些嘚瑟,也有一些虚荣和市侩,但同时他又善良可爱、积极乐观。
葛优的表演真实又自然。
为了塑造出一个有血有肉的张北京,葛优设计了许多小细节为角色添彩。
成为公司唯一的幸运儿,拿到奥运会开幕式门票后,葛优花式展现了“张北京”的兴奋、得意。
他先是开着车拿着对讲机和朋友挨个炫耀,用北京方言调的英语展现自己的“歪瑞嗨皮”。
这还不够,他接下来又将“北京爷们儿”的“贫”发挥了个淋漓尽致——一边开车一边放声高歌《我和我的祖国》中的片段。
“我和我的祖国,一刻也不能分割……”几句歌词从他嘴里唱出来,喜庆感从屏幕中呼之欲出。
接下来,他开车经过鸟巢,还忍不住吐槽一句“这得养多大鸟儿啊”,去超市购物也不忘和收银员显摆,“您说我这奥运会开幕式门票搁哪儿合适啊”……
跟路人炫耀够了,就去找前妻,明明是抑制不住的喜悦,还要故作镇定的说,“我给儿子准备了件生日礼物”。
他的这一举动立即遭到了前妻的嫌弃,但是银幕前的观众就是讨厌不起来。
而在结尾,葛优穿着一件印花白体恤,老北京布鞋,混在人群中,站在LED巨屏底下,挥舞着双臂。
当他喊出“北京,加油”的那一刻,好像就立即将观众代入了北京奥运开幕式前那个全民欢腾的夜晚。
那时候,观众忽然意识到,虽然葛优久未露面,但是,他用他幽默诙谐的“葛式表演”告诉了大家,你大爷还是你大爷。
其实,对葛优来说,这已经不是他第一次出演出租车司机了。
在《没完没了》里,葛优就出演了一位老实巴交的出租车司机——韩冬,电影讲述了韩冬为了追回老板欠的债将老板的女朋友绑架的故事。
从那个时候起,葛优的人物里就透着“胆小”、“蔫坏”的样子,京味十足的“嘴皮子”喜剧风格已然开始形成。
其实,要说葛优演的最出彩的还是小人物,接地气儿的老百姓角色。
比如《卡拉是条狗》里面,葛优扮演了一个叫“老二”的工人,他有一条狗叫卡拉,老二很宠爱卡拉,但是因为没有证,卡拉被抓走了,于是老二绞尽脑汁要救卡拉出来。
就为了演好这个工人,葛优每天都去工地蹲点看工人走路的样子,又嫌自己不够黑,每天坚持要去大太阳底下晒着,把自己彻底晒成了农名工“老二”。
难怪宁浩说葛优是那种上学的时候漫不经心的好学生。虽然每天看似吊儿郎当,但实际上非常认真。
葛优的吊儿郎当,都给到戏里了,而专注和较真,都放在了戏外和深夜。
他说他为了想戏常常失眠,一个月里大多数的日子要靠安眠药入睡。
所以,我们似乎都被他的角色“骗”了。
尽管他的部分角色里透露着一副“假正经”的样子,而他自己,又是一个极度谨慎、认真的人。
无论做什么事,他都可以认认真真地完成好,比如,养猪……
葛优在成为国民男演员、戛纳影帝之前,可是还曾经喂过猪。
这就要从葛优的小时候说起。
他小时候曾经是个特别胆小的孩子,很少像其他淘气的男孩子一样到处惹是生非。
所以,虽然他的父亲是知名反派演员葛存壮,母亲在北影厂当编辑,他也从未动过要当演员的念头。
父亲还一度对他的未来十分犯愁,不知道这个干瘦干瘦的孩子长大以后究竟能干什么。
后来,随着知青上山下乡,他被分配到北京郊区昌平插队养猪。
是不是和他的某一个角色有些相像,但你又想不起是哪一个?至少在我们的脑海里,葛优养猪的画面,与葛优的形象,没什么违和感。
于是,他每天的生活就是垒猪圈、喂猪食、给猪接生。
这样的养猪生活一过就是三年。
鲁豫在采访中曾经说过,感觉葛优是一个心态非常好的人。
的确,任何一个心怀大志的人好像都无法接受这样平凡的命运。
但葛优对于人生的态度却是顺其自然地“认真”多过于投机取巧地“追名逐利”。
后来,开始想做演员的葛优也正是通过改编这段养猪经历的小品才成功考入了全国总工会文工团。
在那以后,葛优就开始了长达十年的跑龙套生活。
他和梁天、谢园是同学,那个时候,他的同学已经相继成名,只有他却还是默默无闻。
葛优不争不抢的性格好像的确也很难大红大紫。
但是,1988年,电影《顽主》的导演米家山还是一眼就相中了葛优。
葛优也因此而获得了第9届中国电影金鸡奖最佳男主角的提名。
也许正是因为葛优身上这种独特的市井气质,冯小刚在写《编辑部的故事》时脑海里就敲定了葛优。
冯小刚认为,李冬宝这个角色非葛优不可。
《编辑部的故事》是中国第一部室内喜剧片,收视率一下子爆了,葛优也因而火遍全国的大街小巷。
后来,张艺谋的《活着》在找他,陈凯歌的《霸王别姬》在找他,姜文的《秦颂》也在“觊觎”葛优……
不帅、不高也不威武的葛优怎么就能满足众多导演心中的想象呢?
他曾经说过,好多事儿都是机遇,一个机遇赶上了,可能就步步赶上了。
所以,葛优的不争不抢和顺其自然,反而成了成就他的原因。
葛优,一时间成了所有导演争相合作的对象。
除了小人物,随着年龄的增长,葛优还总是能扮演“大爷”一样的人物。
比如《天下无贼》里面的黎叔,《罗曼蒂克消亡史》中的上海滩大亨陆先生,以及《让子弹飞》中的马邦德。
收起蔫坏和吊儿郎当,他也可以将大人物身上的城府、心机、稳重和残酷表现出来。
而之所以观众还能亲切地将葛优称之为葛大爷,就是因为抽离角色,葛优低调得就像是从北京某个胡同里拎着鸟出来散步的邻居一样。
不拍戏的时候,葛优就在听曲儿、看综艺、下棋、逛菜场、煮饭烧菜,闲暇时也会和朋友喝口小酒儿,无聊了就看看窗外的行人和车流,和普通人没什么两样。
他自己对于这一点也认得很清,他说,演员就是因为职业的特殊性被大众关注到了而已,但本质上也只是一种工作。
扎根于生活,离老百姓近,葛优身上“大爷”的气质好像就越来越明显,也因此他一直以来都是一位极其有观众缘的演员。
点评人梁宏达曾经说过,访问过娱乐圈那么多明星大腕,葛优是难得的几个无法让人找到任何讨厌之处的演员,言外之意,就算吐槽,你都不知道该从哪里开始。
这很大程度上源于葛优的低调,除了演戏,他几乎很少出席任何节目和访问,除非是为了电影宣传,他才肯答应。
记得他在参加《艺术人生》时,他说,“艺术”俩字我觉得没事儿,人生我觉得有点太“大”,我才活了小半生,我就来,不合适。
只是一档节目,他也一如既往地较真、谦逊。
他在媒体前也总是谨言慎行,十分低调,他说他怕说错话,有时候从自己嘴里说出来的话一旦被传播出去,就盖棺定论了。
而且葛优说自己其实也不擅表达。
语言似乎无法像表演一样,能准确地传达他的意思,毕竟,小时候的葛优,可是一个害羞又内向的小男孩,就算如今是国家一级男演员了,也难掩他不善言辞的本性。
如今,镜头前高调,镜头下低调,是作为一名演员难得的品质,而葛优从艺34年来,一直践行着这条原则,几乎从未与观众的“期待”失约过。
◐
《四味毒叔》是由策划人谭飞,剧评人李星文,编剧汪海林、宋方金、史航五人发起的影视文化行业第一垂直独立视频表达平台。欢迎有个性、有观点的导演、制片人、编剧、演员、经纪人、评论人、出品人等前来发声,或脱口秀,或对话,观点不需一致,但求发自内心。“说” 责自负,拳拳真诚在心。