生病的时候 最脆弱 也最清醒

1

记忆中小时候我身体还不错，没怎么生病，听妈妈说大概我一岁的时候有次发高烧，正值酷暑，1974年家里还没电扇，她在床边整夜整夜地为我扇蒲扇降温，几天下来虎口都发炎了。如今我为人母也多年，能够深深的体会这种无私的母爱。成长的过程中偶有几次感冒发烧，大人都会买点水果罐头或者糖果类的安慰一下。或许对于现在的孩子来说，那些都是看都不想看一眼的东西，可是在那个年代，却是人间美味，只有过年或者生病的时候才能吃到。最难忘的是生病没胃口时外婆会单独给我做碗面，打个荷包蛋，撒上葱花，滴上几滴香油，我每次都舍不得大口吃，一根一根地往嘴巴里送，最后把满满一大碗汤水都喝得干干净净，其实不是这碗面有多精贵，而是喜欢这种在有几个姊妹的家庭里被区别对待的感觉。外婆去世20多年了，我也天南海北吃过无数种面，可哪一种都没有外婆煮的好吃。那是家的味道。

“医院”这个地方让我第一次感到命运的残酷是1989年，我最依赖的父亲突然像一棵参天大树轰然倒塌，记得最后一次去医院看他，他正准备第二次手术头发被剃光了，他握着我的手说：“这次头发可能再也长不起来了。你真懂事，只有5块钱的零用钱全部都买了葡萄给我吃！”没想到这一面竟成永别！父亲走后我也被迫改变了人生道路，辍学工作。从此很多年每每经过医院我的心都会刺痛。17岁那年我刚工作，被派往上海出差高烧到40度，可我不敢告诉妈妈，妈妈扛着一家人的生活，我也不再是那个生病就撒娇的小女孩，我不得不坚强，我相信所有的坚强一定是在曾经的伤口上结的痂，是一种带着泪和痛的成长与蜕变。我一路忍着回到家去医院打了人生第一次吊瓶。

不知不觉平淡中过去了20多年，除了孩子在成长过程中偶而去医院，加上平时喜欢健身、马拉松，我以为自己可以一直健健康康下去，谁知道明天和意外你永远不知道哪个先来。一场病毒性感冒导致我右耳突聋，听力损失带来的走路失衡持续了三个多月。在最初西医治疗无效的那段日子我简直是万念俱灰，以泪洗面。记忆中人生有两个除夕让我终身难忘：一是父亲去世的那个春节，家里电视机坏了，除夕那晚一家人围着收音机听春节晚会，无比凄凉。二是今年春节，因为家里有长者去世家人必须回家乡举办仪式，我一个人在医院孤零零地过了除夕。在对亲人的想念和对自己健康的担忧中我哭了一夜。

病房中的除夕夜

2

病中我得到了很多的温暖：细心照顾我的亲人、春节期间也来看望我的朋友、各种方式安慰鼓励我的朋友让我坚定了继续治疗的决心。我辗转到广州中医针灸治疗了两个月，终于把听力艰难地恢复了百分之三十。曾经因为走路踉跄几次摔得鼻青脸肿、持续忍受着痛苦的针灸、为了恢复前庭功能每天坚持走路一万步..... 只有体会过病痛我才明白：最奢侈的不是梦想，爱，或者快乐，而是健康。人可以用一个健全且饱满的生命去实现每个平凡或不平凡的期许，却无法用一生的财富和成就去对抗一个人生的意外。在我们还拥有健康的时候一定不能透支，要照顾好自己。

后来我读了一本《幸福生活的秘密》的书，那些曾经经历过苦难却最终挺过来的人，他们是怎样做到的？通常，他们不会自我封闭，他们会行动起来，努力让自己的生活不被苦难全盘打倒，他们敢于谈论失望，讨论疾病，谈论痛苦。他们经历了四个阶段：首先，身处不幸中，眼看着别人仍在健康幸福的地生活；其次，慢慢接受生活仍要继续；再次，渐渐地，生活里出现点点滴滴的快乐；最后，幸福重新成为可能。幸福也许以另一种更深沉的方式呈现，更像是平静，而不是开心。

3

村上春树曾说：你要记得那些大雨中为你撑伞的人、为你挡住外来之物的人、黑暗中默默抱紧你的人，在医院陪你的人、总是以你为重的人，是这些人组成你生命中一点一滴的温暖，是这些温暖使你远离阴霾。我相信，不管多么坚强的人，一旦生病，都足以被瞬间击垮。我们会觉得自己是全世界最委屈、脆弱的人。我一直都是个感性的人，多愁善感，心思细腻，每一点细微的感动我都尽收眼底，珍藏在心里，我更珍惜那些在我难过、在我脆弱的日子里，给予我关心和帮助的人，因为那是我最不堪的时候，是我最需要温暖和呵护的时候。这是一种比良药更有效的心理治愈。

我们常说一个人爱不爱你，生一场病就知道了，因为真爱你的人舍不得你脆弱无助。在她生病时，你是否愿意倾听她的痛苦、焦虑和煎熬，忍受她的担忧和坏脾气，是否愿意推掉一些工作，花时间陪她、照顾她，为她寻医问药，是否愿意不离不弃。当你最需要他的时候，他不能守候在你的身边，就是一场爱的缺席、情的遗憾。当她一个人熬过了所有的苦难，就不期待和谁在一起了。

我真心希望你我都能身体健康，百岁无忧，但这不可能，所以，我们可以做的，或许是在生病的时候，把自己想象成一株野火烧不尽的小草，默默忍耐、静静等候。要不了多久，春风又会吹回来的，要不了多久，我们又能恢复元气，然后自由自在、得意忘形地去生活，顺便，又强大了那么一丁点。